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PREFACE 


Les  conférences  réunies  dans  ce  volume  ont 
été  faites  à  l'École  des  Hautes  Études  sociales 
dans  l'hiver  j  902-1 903.  Elles  forment  la  pre- 
mière série  d'un  ensemble  d'études  qui  se  pour- 
suivront pendant  plusieurs  années.  Le  problème 
est  celui-ci  :  étant  donné  que  les  institutions 
d'un  pays,  à  un  moment  donné,  tendent  naturel- 
lement à  se  mettre  en  harmonie  les  unes  avec  les 
autres  et  doivent  satisfaire  à  un  besoin  d'unité 
morale,  qui  s'impose  aux  sociétés  comme  aux 
individus,  quelles  seront  les  conséquences  de 
cette  nécessité  en  ce  qui  concerne  l'éducation 
dans  la  France  démocratique  du  xx^  siècle?  Les 
conférenciers  de  l'année  dernière  se  sont  surtout 
préoccupés  de  constater  l'état  actuel  des  choses, 
d'analyser  les  divers  éléments  de  la  réalité 
vivante,  de  voir  comment  ces  éléments  sont  nés, 
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d'où  ils  viennent,  et  de  dégager  les  principes 
généraux  qui  doivent  inspirer  nos  jugements 
dans  l'appréciation  que  nous  avons  à  en  faire. 
Une  autre  année,  il  y  aura  lieu  peut-être  d'étu- 
dier de  plus  près  les  réformes  à  opérer.  On 
s'étonnera  sans  doute  de  ne  trouver,  parmi  les 
conférences  ici  réunies,  aucune  conférence  sur 
l'enseignement  primaire,  aucune  sur  l'enseigne- 
ment supérieur.  M.  F.  Buisson  avait  bien  voulu 
se  charger  de  parler  de  l'enseignement  primaire  : 
ses  occupations  l'ont  empêché  de  tenir  sa  pro- 
messe. Dans  ces  conditions,  il  a  paru  préférable 
d'ajourner  aussi  à  l'année  prochaine  toute  confé- 
rence sur  l'enseignement  supérieur  et  de  donner 
plus  d'ampleur  à  Tétude  des  questions  générales 
préliminaires,  des  questions  de  principes.  Chaque 
conférence,  en  effet,  selon  l'habitude  de  l'Ecole, 
a  été  suivie  de  discussions.  Telle  de  ces  discus- 
sions a  rempli  deux  séances.  Aucun  de  ceux  qui 
y  ont  assisté  n'a  regretté  cette  détermination. 

A.  C. 
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SOUVENIRS 
D'UNE  ÉDUCATION  MANQUÉE 

Par  Ernest  LAVISSE, 

De  l'Académio  française, 
Professeur  à  la  Facullé  des  lettres  de  lUaiversité  de  Paris. 

Mesdames  et  Messieurs, 

Les  discussions  contradictoires  sur  la  réforme  de 
l'éducation  laissent  souvent  l'esprit  dans  l'incerti- 
tude. Le  propre  de  toutes  les  théories  étant  d'être 
faibles  par  quelque  côté,  aucune  idée  ne  s'imposant 
par  l'impérieuse  évidence,  chacun  finit  par  suivre 
son  tempérament.  Par  passion,  plus  encore  que  par 
raisonnement,  se  poursuit  chez  nous  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  où  il  entre  aujourd'hui 
autant  de  politique  au  moins  que  de  pédagogie. 
Peut-être  Tunique   moyen  de  préciser   en  soi  une 
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opinion  jusqu'à  la  pleine  clarté  est-il,  pour  Thommc 
qui  a  vécu,  de  se  représenter  l'éducation  qu'il  a 
reçue,  d'en  suivre  les  effets  sur  sa  propre  vie  et  de 
la  juger  par  ces  effets  mêmes.  La  conclusion  à 
laquelle  il  arrive  ainsi  ne  vaut  que  pour  lui  et  pour 
ceux  qui,  après  avoir  été  élevés  comme  lui,  ont 
mené  une  existence  à  peu  près  semblable  à  la  sienne. 
C'est  peu  de  chose,  mais  c'est  quelque  chose  déjà. 
En  considérant  l'utilité  de  ces  petites  autobiogra- 
phies, le  lecteur  voudra  bien  permettre  à  ceux  qui 
les  écriront  de  se  mettre  en  scène.  Ce  n'est  pas  pour 
m'y  complaire  que  je  vais  —  laissant  de  côté  pour 
aujourd'hui  l'éducation  morale  proprement  dite  — 
donner  ici  mes  souvenirs  d'éducation  intellectuelle, 
et  les  réflexions  que  m'a  suggérées  mon  expérience 
de  ma  propre  vie. 


I 


J'ai  conservé  de  mes  années  de  collège  un  souvenir 
précis.  Je  revois,  en  une  succession  de  tableaux  où 
je  parierais  qu'aucun  détail  n'est  effacé,  les  bâti- 
ments, les  salles  et  les  cours,  et  les  professeurs 
dans  leurs  chaires,  et  la  série  des  exercices  sco- 
laires en  étude  et  en  classe.   Et,   de  plus,  je  crois 
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apprécier  avec  une  suffisante  exactilude  les  etTels 
considérables  produits  en  moi  par  Tensemblc  de 
cette  éducation. 

J'ai  le  sentiment  d'avoir  été  élevé  dans  un  milieu 
noble,  étranger  et  lointain.  J'ai  vécu  à  iVthènes,  au 
temps  de  Périclès,  à  Rome,  au  temps  d'Auguste,  à 
Versailles,  au  temps  de  Louis  XIY.  Les  idées  et 
les  passions  qui  conduisent  et  qui  animent  la  vie 
des  hommes  ont  été  présentées  à  mon  esprit  sous 
les  formes  les  plus  belles.  Le  fond  permanent  de  la 
sagesse  humaine  m'a  été  communiqué  par  pénétra- 
tion lente.  J'attache  un  prix  infini  à  quantité  de 
réminiscences.  Des  vers  sont  demeurés  dans  ma 
mémoire,  parce  que,  le  jour  où  je  les  ai  entendus, 
ils  ont  éveillé  en  moi  l'écho,  qui,  en  toute  ame, 
guette  l'expression  noble  d'un  sentiment  humain. 

Si  je  supprimais  de  ma  vie  ces  années  là,  il  me 
semble  que  brusquement  un  voile  cacherait  à  mon 
regard  la  perspective  d'un  paysage  immense;  ma 
vie  s'abrégerait  de  la  durée  des  siècles  entrevus, 
mon  humanité  deviendrait  précaire,  éphémère  et 
fruste. 

Mais  aussitôt  après  que  j'ai  rendu  cet  hom- 
mage à  mon  éducation  et  témoigné  ma  reconnais- 
sance aux  maîtres  qui  me  la  donnèrent  —  presque 
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tous  furent  des  hommes  excellents  —  mon  examen 
de  conscience  me  révèle  les  infirmilés  graves  aux- 
quelles je  fus  exposé  par  cette  discipline. 

J'ai  appris,  au  collège,  des  langues,  de  Thistoire 
et  de  la  géographie,  des  sciences  mathématiques, 
de  la  physique,  de  la  chimie,  de  l'histoire  naturelle, 
de  la  philosophie;  mais  une  scolarité  très  longue  — 
dix  années  —  ne  m'a  laissé  aucune  notion  précise 
de  rien. 

J'ai  fait  beaucoup  de  thèmes  et  beaucoup  de  ver- 
sions; mais  personne  jamais  ne  m'a  dit  pourquoi, 
dans  quelle  intention,  en  espérance  de  quel  profit, 
je  traduisais  du  français  en  grec  et  en  latin  ou  bien 
du  grec  et  du  latin  en  français.  Bien  des  fois,  j'ai 
cité  un  mot  charmant  et  sérieux  de  M.  Constant 
Martha  :  «  Pendant  des  années,  j'ai  fait  un  thème  et 
une  version,  toujours  les  mêmes,  et  la  correction  fut 
la  même  toujours  ;  le  professeur  disait  tantôt  : 
«  C'est  ça;  »  tantôt:  «  Ce  n'est  pas  ça.  »  Pourquoi 
c'était  ou  ce  n'était  pas  ça,  il  ne  le  disait  jamais.  » 
En  troisième,  nous  expliquions  le  De  amicitiâ  de 
Cicéron.  Notre  professeur  préparait  une  traduction 
de  cet  élégant  opuscule.  11  la  tenait  sur  le  métier 
depuis  des  années,  la  remaniant  toujours.  Si  quel- 
qu'un de  nous  avait  rencontré  une  expression  heu- 
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reuse,  le  maître  enchâssait  la  trouvaille  dans  son 
texte.  11  nous  lisait  sa  traduction  avec  plaisir,  et,  aux 
beaux  passages,  la  relisait.  C'était  probablement  un 
chef-d'œuvre;  nous  étions  persuadés  que  c'en  était 
un,  mais  nous  ne  savions  pas  en  quoi  ni  pourquoi. 
Chose  singulière  :  le  temps  n'était  pas  mesuré  alors 
aux  études  classiques,  et  il  me  semble  que  tous  ces 
exercices  étaient  hâtifs.  Ils  se  pressaient,  il  est  vrai, 

si  nombreux  dans  le  cvcle   de  la   semaine!  Aucun 

il 

jamais  n'était  poussé  jusqu'au  bout;  c'était  une 
improvisation  perpétuelle,  comme  au  petit  bonheur. 
Nous  avons  écrit,  Dieu  sait  combien  de  versions  et 
de  thèmes,  mais  nous  n'avons  pas  fait  vraiment  une 
version,  ni  un  thème. 

Un  thème,  une  version,  c'est  une  comparaison, 
une  lutte  entre  deux  langues.  L'etïort  pour  trans- 
poser une  phrase  de  l'une  dans  l'autre,  s'il  est  bien 
dirigé  et  si  les  difficultés  en  sont  bien  expliquées  et 
bien  classées,  doit  procurer  une  certaine  connais- 
sance des  différences  entre  les  deux  langues  et, 
par  conséquent,  du  caractère  de  chacune  d'elles. 
Pourquoi  donc  ne  m'a-t-on  jamais  dit  que  le  génie 
d'un  peuple  s'exprime  clairement  et  certainement 
par  la  langue  qu'il  a  composée  à  son  usage;  que 
sa  phrase  donne  le  moule  de  son  cerveau,  et  que 
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sa  manière  de  penser  dé  termine  sa  façon  d'agir, 
son  aptitude  historique  et  sa  vocation  particulière 
dans  l'iiumanilé  ?  Sans  doute,  ces  inductions  sont 
toujours  liardies  et  impossibles  à  établir  avec  la 
certitude  scientifique.  Il  ne  faut  point  les  proposer 
aux  plus  jeunes  écoliers,  qui  opèrent  par  instinct 
et  comme  par  jeu.  Mais  déjà  on  peut  faire  com- 
prendre à  ceux-ci  la  structure  d'une  phrase  latine 
et  celle  d'une  phrase  française,  et  les  habituer  à 
comparer  l'une  à  l'autre.  Peu  à  peu,  la  notion  se  pré- 
ciserait. Pourquoi,  dans  les  hautes  classes,  ne  m'a- 
t-on  jamais  donné  à  entendre  que  la  phrase  latine 
est  celle  d'un  peuple  qui  agit,  commande  et  légifère, 
et  la  phrase  grecque,  celle  d'un  peuple  à  raisonne- 
ment perpétuel?  Est-il  admissible  qu'un  enseigne- 
ment établi  sur  l'étude  des  langues  s'achève,  après 
tant  d'années,  sans  que  l'écolier  connaisse,  en  eux- 
mêmes  et  par  comparaison,  les  caractères  particu- 
liers et  distinctifs  des  langues  étudiées? 

Nous  avons  expliqué  un  1res  grand  nombre  de 
morceaux  d'auteurs,  jamais  un  auteur  tout  entier, 
ni,  à  deux  ou  trois  exceptions  près,  une  œuvre 
entière  d'un  écrivain,  un  traité,  un  poème,  une 
tragédie.  Si  nous  étudiions  un  long  fragment, 
comme  un  chant  de  l'Enéide,  c'était  par  petits  mor- 
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ccaiix,  sans  jamais  une  vue  d'ensemble.  Sur  les 
ii'rands  classiques,  nous  avions  les  vagues  impres- 
sions de  noire  sensibililé  et  de  notre  jugement 
inexpérimentés.  Xe  connaissant  à  proprement  par- 
ler aucun  écrivain  d'aucune  littérature,  nous  ne 
pouvions  pas  nous  représenter  les  différences  entre 
les  génies  des  peuples  esthétiques. 

De  ces  explications  en  classe ,  ma  mémoire 
n'a  gardé  qu'une  impression  d'ennui.  Morceaux  de 
tous  temps  et  de  toutes  langues  se  confondirent 
dans  la  monotonie  d'un  même  plan.  L'antiquité 
grecque  et  l'antiquité  latine  s'y  juxtaposaient. 
Jamais  ne  nous  fut  présenté  le  synchronisme  des 
lettres  anciennes.  Du  Grec  ou  du  Romain,  qui  avait 
parlé  le  premier?  Xous  le  savions  à  peine,  si  nous 
le  savions.  Nous  étions  en  droit  de  croire  que 
Périclès  et  Cicéron  étaient  des  contemporains.  A 
plus  forte  raison,  nous  ignorions  la  chronologie 
d'une  même  littérature.  Nous  avions  commencé  par 
expliquer  Lucien  ;  plus  tard,  nous  avons  expliqué 
Homère.  Je  ne  me  suis  jamais  douté  qu'il  y  eût 
entre  eux  un  même  intervalle  de  temps  et  de  civili- 
sation qu'entre  Charlemagne  et  Napoléon. 

Il  fut  fait  à  notre  détriment  un  abus  de  la  super- 
ficielle  et  incomplète  vérité   que    l'homme    est    le 
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même  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux. 
Nous  n'étions  aidés  ni  invités  d'aucune  façon  à  nous 
figurer  les  personnes  et  les  choses  des  temps  pas- 
sés. Aux  murs  nus  de  la  classe,  une  seule  image 
était  suspendue,  celle  de  la  France  divisée  en  dé- 
partements, que  personne  jamais  ne  regarda  de 
près.  Jamais  au  collège  je  n'ai  appris  en  quel  lieu, 
sous  quelle  couleur  du  ciel,  devant  quelle  assis- 
tance, se  jouait  une  tragédie  de  Sophocle  ou  une 
comédie  de  Plante.  Pas  davantage  ne  furent  recons- 
titués pour  nous  le  décor  du  forum  et  la  tribune 
d'où  les  Gracques  haranguaient  les  citoyens  romains. 
Pas  davantage,  au  -reste,  l'auditoire  de  Bossuet,  le 
public  de  Racine  ou  celui  de  Molière.  Encore  moins, 
bien  entendu,  nous  furent  expliquées  les  civilisa- 
tions, dont  les  œuvres  d'art  sont  les  monuments 
représentatifs. 

Si  bien  que  nous  apercevions  les  beautés  des 
chefs-d'œuvre,  anciens  et  modernes,  mais  vague- 
ment, sans  en  pénétrer  le  sens  intime,  caracté- 
ristique, exquis.  Une  tragédie  grecque  a  son  humaine 
beauté  accessible  à  tout  regard,  mais  aussi  sa  beauté 
hellénique,  très  particulière.  La  connaissance  de 
ces  particularités  est  essentielle  à  l'éducation. 
Elle  substitue   la  vie  vraie   avec   ses   accidents   et 
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ses  reliefs  à  la  plane  banalité.  Sans  doute  nous 
n'étions  que  des  écoliers,  mais  un  écolier  n'est  pas 
jusqu'au  bout  un  enfant.  Quand  je  me  suis  levé  des 
bancs  du  collège,  ma  lèvre  et  mon  menton  avaient 
fleuri.  J'étais  en  état  de  comprendre  des  choses 
délicates  et  difficiles. 

Nous  vécûmes  hors  de  la  nature,  comme  hors  de 
l'histoire.  Je  me  rappelle  de  lamentables  explica- 
tions de  pages  de  Virgile  dont  je  n'ai  senti  que  bien 
longtemps  après  la  beauté.  Les  semailles,  la  mois- 
son, la  culture  de  la  vigne,  les  mœurs  des  abeilles, 
toute  la  vie  de  la  nature,  incrustée  par  Virgile  dans 
la  concision  de  ses  vers,  c'étaient  des  mots  que  nous 
expliquions,  des  mots  difficiles  et  sans  la  récom- 
pense qui  aurait  pu  nous  être  donnée  de  vivre  un 
moment  dans  la  nature.  Un  jour,  nous  eûmes  la 
visite  d'un  inspecteur,  M.  Auguste  Nisard,  accom- 
pagné de  notre  vieux  proviseur.  Un  élève  expliquait 
le  passage  où  se  trouve  le  vers  : 

Infelix  lolnim  el  stériles  dominantur  avenœ. 

Le  nom  Infelix  est  employé  ici  dans  une  accep- 
tion qui  n'est  pas  habituelle;  en  l'entendant,  l'ins- 
pecteur se  récria  :  «  Infelix^  monsieur  le  provi- 
seur! »  Le  proviseur  répéta  :  a  Infelix.  »  Ni  l'un  ni 
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Tautre,  je  crois  bien,  ne  s'inquiéta  de  Tidentité  du 
lolium,  ni  sans  doute  ne  regarda  la  désolation  du 
paysage  où  la  folle  avoine  ondulait. 

Je  ne  sais  pas  comment  le  goût  de  l'histoire  n'a 
pas  été  détruit  en  moi  par  renseignement  du  col- 
lège. Dans  le  chaos  des  guerres  que  Ton  nous  divi- 
sait en  périodes  et  en  théâtres  ;  dans  cette  ribam- 
belle de  traités  de  paix  perpétuelles,  qui  durèrent 
quelques  années  ou  quelques  mois  ;  à  travers  la 
poussière  des  faits  divers,  nous  ne  pouvions  dis- 
cerner aucun  signe  révélateur  des  transformations 
de  la  vie  générale,  ni  les  étapes  de  l'humanité  en 
marche  vers  nous.  Or  à  quoi  donc  peut  servir  l'his- 
toire, si  ce  n'est  à  me  montrer  d'où  je  viens,  où  je 
suis,  où  je  vais  probablement? 

«  Monsieur,  —  disait  un  de  mes  professeurs  à  tel 
élève  qui  avait  commis  quelque  sottise,  —  vous  me 
ferez  une  carte  d'Europe;  je  la  montrerai  aux  ins- 
pecteurs généraux  quand  ils  viendront;  cela  leur 
prouvera  que  j'enseigne  la  géographie.  »  Son  ensei- 
gnement de  la  géographie  se  bornait  à  ces  pensums. 
Ainsi,  ni  la  place  de  la  terre  dans  le  monde,  ni  la 
description  de  la  terre,  ni  les  groupes  divers  de 
l'humanité,  ni  les  relations  de  la  nature  et  de 
l'homme.  De  tout  cela,  en  quoi  une  philosophie  est 
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incluse,  rien,  au  temps   où  j'étais  écolier,    absolu- 
ment rien  ^  I 

En  ce  tem[)s  aussi,  les  sciences  étaient  méprisées 
par  les  gens  d'esprit.  Dans  la  hiérarchie  des  éco- 
liers ,  le  a  scientifique  »  était  relégué  à  un  degré 
inl'érieur.  Si  les  sciences  n'avaient  conduit  à  l'hon- 
neur des  chapeau,  épée  et  manteau  du  [)olytechni- 
cien,  le  mépris  eût  été  sans  réserve.  Il  est  \rai 
qu'elles  étaient  enseignées  sans  précautions,  sans 
avis  préalable,  sans  charité  envers  notre  ignorance. 
Aucun  maître  ne  nous  a  défini  ce  procédé  de  l'es- 
prit humain  qu'on  appelle  une  méthode,  ni  n'a  pro- 
jeté la  science  dans  l'histoire  et  dans  la  vie.  Il  arriva 
pourtant  au  cours  des  mes  études  un  accident 
extraordinaire.  In  jour,  notre  professeur  de  physi- 
que, après  avoir  conté  l'histoire  de  Galilée  regar- 
dant osciller  une  lampe  suspendue  à  la  voûte  de  la 
cathédrale  de  Pise,  s'avisa,  je  ne  sais  par  quelle 
inspiration  dont  je  ne  me  rappelle  pas  un  autre 
exemple,  de  nous  dire  qu'il  y  avait  longtemps  que 
des  objets  suspendus  s'étaient  balancés,  que  bien 
des  hommes  avaient  vu  ce  phénomène  sans  y  faire 
attention.  11  ajouta  :  «  C'était  un  problème  que    la 

(1)    Inutile    de    dire    ce    qu'clail  renseignement    des   langues 
vivantes. 
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nature  proposait  aux  hommes:  Galilée  le  vil;  il  y 
trouva  la  confirmation  du  système  de  Copernic, 
lequel  était  une  explication  nouvelle  du  monde.  » 
Ces  paroles,  qu'il  développa  en  quelques  minutes 
très  clairement,  je  les  écrivis,  le  soir  même,  à  mes 
parents  dans  une  lettre  que  je  viens  de  relire,  et 
dont  l'enthousiasme,  en  termes  très  juvéniles,  me 
prouve  que  nous  étions  capables  d'aimer  la  science 
et  d'en  comprendre  la  beauté,  la  grandeur,  l'utilité. 
La  longue  série  de  mes  classes  s'acheva  par  la 
philosophie.  La  transition  de  la  rhétorique  à  la  phi- 
losophie me  parut  extrêmement  brusque,  ou  plutôt 
il  me  sembla  qu'il  n'y  en  avait  pas.  Nous  entrions 
dans  un  autre  monde.  Après  en  avoir  pris  l'air,  je 
m'y  habituai  et  finis  par  m'y  plaire  beaucoup.  Xous 
sentions  que  cet  enseignement  s'adressait  à  nous  en 
notre  qualité  d'êtres  pensants.  Le  professeur  était 
amoureux  de  la  philosophie,  vibrant  de  foi  spiritua- 
liste,  ennemi  d'x\uguste  Comte,  amateur  de  pro- 
blèmes d'esthétique,  exaspéré  contre  Baudelaire, 
qui  lui  fut  méchamment  révélé  par  nous.  Il  pensait 
avec  un  effort  et  une  sincérité  visibles.  Nous  admi- 
rions cette  nouveauté.  Pourtant,  après  les  études 
que  nous  avions  faites,  cet  enseignement  nous 
déconcertait.  Toute  la  logique  —  et,  dans  ce  temps- 
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là,  la  philosophie,  tenue  en  suspicion  depuis 
M.  Fortoul  et  point  encore  réhabilitée  par  M.  Duruy, 
se  réduisait  à  peu  près  à  la  logique  —  nous  appa- 
raissait en  l'air.  J'ai  senti  pendant  cette  année  un 
malaise;  je  croyais  entendre  la  conclusion  d'un 
livre  que  je  n'avais  pas  lu. 

La  vraie  fin  des  études  d'alors,  c'était  la  rhéto- 
rique où  les  meilleurs  élèves  passaient  deux  ans.  Dans 
la  rhétorique,  tout  cédait  au  discours.  Nous  en 
composions  deux  par  semaine,  l'un  en  latin  et 
l'autre  en  français.  C'était  beaucoup,  mais  l'habi- 
tude était  prise  et  nous  plaisait.  Le  compte  rendu 
des  discours  était  une  petite  solennité.  Nos  profes- 
seurs ^  les  classaient  par  ordre  de  mérite,  lisaient 
tout  entier  le  meilleur  et  les  bons  passages  de  ceux 
qui  venaient  après.  Ils  lisaient  très  bien.  Nous 
étions  touchés  de  l'honneur  fait  à  notre  éloquence 
et  à  notre  esprit.  Presque  toute  la  classe  s'intéres- 
sait à  ces  lectures.  S'il  arrivait  qu'un  des  a  forts  » 
se  dérobât   une   semaine  ou  deux  —  se    dérober. 


(1)  C'étaient  M.  Lemaire  et  M.  Gaslon  Boissier,  les  deux  meilleurs 
professeurs  que  j'ai  eus  —  très  différents  au  reste.  M.  Lemaire  était  le 
maître  de  la  rhétorique  éloquente;  M.  Boissier.  le  maître  de  la 
rhétorique  fine  ;  le  premier,  d'un  savoir  très  limité,  je  pense  ;  le 
second,  érudit,  mais  gaiement,  sans  surcharge,  av^ec  esprit.  Le  seul 
coin  de  lanliquité  que  j'aie  appris  à  connaître  au  collège  est  celui 
de  Cicéron  et  de  ses  amis. 
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c'était  remettre  une  copie  écrite  à  la  hâte,  pour  la 
forme,  et  non  revêtue  du  Lege  (juieso^  —  quelque 
paresseux  lui  disait  en  sortant  :  a  Tu  ne  fais  donc- 
plus  rien?  »  Ainsi  se  manifestait  notre  plaisir  fran- 
çais à  bien  dire  ou  à  entendre  bien  dire. 

Or,  je  trouve  charmant  ce  plaisir.  Je  me  sou- 
viens, d'ailleurs,  distinctement,  d'une  utilité  maî- 
tresse de  cet  exercice  :  il  était  le  seul  où  nous  appris- 
sions à  mettre  et  tenir  nos  idées  en  ordre  et  à  les 
bien  exprimer.  M.  Lemaire  nous  dictait  des  «  ma- 
tières ))  qu'il  fallait  suivre  rigoureusement,  et  qui 
se  divisaient  en  trois,  ou  quatre  ou  cinq  paragra- 
phes. Si  quelqu'un,  au  début  de  l'année,  s'avisait 
d'ajouter  un  paragraphe,  ou  bien  d'en  fondre  deux 
en  un  seul,  le  maître  faisait  cette  déclaration  : 
((  Vous  ne  savez  donc  pas  que  lorsqu'il  me  vient  à 
l'esprit  un  sujet  de  discours,  tout  de  suite,  je  le  vois 
se  diviser  en  trois,  ou  quatre,  cinq  paragraphes,  et 
quand  c'est  trois,  c'est  trois;  quand  c'est  quatre, 
c'est  quatre:  quand  c'est  cinq,  c'est  cinq.  Je  vous 
défends  de  toucher  à  ma  matière.  C'est  bien 
entendu?  »  C'était  bien  entendu,  car  il  lançait  cet 
ordre  de  dessous  une  moustache  grise  de  colonel. 
Nous  respections  le  cadre  donné  ;  nous  développions 
l'idée  de  chaque   paragraphe,  car  il    n'y   en    avait 
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jamais  qu'une  :  a  Un  paragraphe  par  idée,  une  idée 
par  paragraphe  »,  disait  le  maître.  Et  il  ne  fallait  ni 
introduire  une  idée,  ni  permettre  que  les  idées  che- 
vauchassent les  unes  sur  les  autres  :  «  Vous  brouil- 
lez la  matière  !  INe  touchez  pas  à  ma  matière  !  » 
L'exercice  du  discours  ainsi  compris  était  une  leçon 
d'ordre  et  de  mouvement  réglé,  qui  avait  sa  réelle 
valeur. 

Oui,  mais  devant  beaucoup  des  sujets  que  tous 
traitions  sans  hésiter,  je  me  récuserais  aujourd'hui. 
Nous  avions  l'audace  de  la  jeunesse,  qui  n'est  pas 
sans  danger;  la  vie  ne  la  corrige  pas  chez  tout  le 
monde.  Il  faut  enseigner  aux  écoliers  le  respect  de 
ce  qu'ils  ne  savent  pas  encore.  L'empreinte  de  la 
rhétorique  est  restée  sur  bien  des  esprits,  pour  qui 
l'important  est,  non  pas  de  savoir,  mais  de  dire. 
Sitôt  qu'ils  voient  apparaître  une  forme,  qui  promet 
d'être  belle  ou  jolie,  ils  la  suivent,  laissant  derrière 
eux  la  vérité  plus  lente.  Il  aurait  mieux  valu  certai- 
nement nous  faire  acquérir  les  qualités  d'ordre  et 
de  mouvement  par  d'autres  moyens  que  la  discipline 
oratoire,  ou  tout  au  moins  ne  nous  demander  que 
quelques  discours,  dont  les  sujets  auraient  été 
préalablement  étudiés.  Mais  c'était  le  naturel  cou- 
ronnement   d'une    éducation    imprécise    que    cette 
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rhétorique  où  nous  fîmes  parler  trop  de  personnes 
que  nous  ne  connaissions  guère  sur  des  choses  que 
nous  ne  connaissions  pas  davantage. 


II 


Après,  ce  furent  pour  moi  les  trois  années  d'École 
normale. 

La  première,  sorte  de  rhétorique  supérieure,  où 
nous  préparions  l'examen  du  baccalauréat  supérieur 
qu'était  la  licence  es  lettres,  fut  une  année  perdue. 
J'ai  oublié  tous  les  sujets  de  dissertation  qui  nous 
furent  donnés,  à  l'exception  d'un  seul,  sur  lequel 
nous  composâmes  à  l'examen  de  la  licence,  et  qui 
fut  :  «  L'éloquence  continue  ennuie  ».  Je  ne  saurais 
dire  quels  textes  nous  avons  expliqués.  Cette  lacune 
dans  une  mémoire  très  fidèle  prouve  que  nous  étions 
saturés  de  creuse  nourriture  :  l'estomac  n'en  voulait 
plus.  En  troisième  année,  les  élèves  se  partageaient 
en  sections  spéciales,  correspondant  aux  diverses 
agrégations.  La  seconde  année,  qui  n'était  suivie 
d'aucun  examen,  était  une  période  de  travail  plus 
libre,  et,  par  excellence,  l'année  de  l'Ecole.  Elle  fut 
la  meilleure,  sans  aucun  doute,  de  ma  vie  d'écolier. 
Elle  ne  me  fait   pourtant   pas   oublier    les    graves 
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défauts  qu'avait  alors  renseignement  de  l'Ecole  nor- 
male. 

Dans  l'étude  des  langues,  je  ne  lis  aucun  progrès. 
L'Ecole  avait  un  admirable  maître  de  grammaire. 
M.  Thurot,  mais  cet  enseignement  était  réservé  à 
une  des  sections  delà  troisième  année,  la  section  de 
grammaire,  laquelle  était  d'ailleurs  classée  la  der- 
nière dans  notre  estime  et  dans  celle  de  nos  maî- 
tres. Les  premiers  de  la  promotion  choisissaient 
entre  les  lettres,  la  philosophie  et  l'histoire  ;  les 
autres,  comme  on  disait,  étaient  a  précipités  en 
grammaire  ».  Que  les  études  de  grammaire,  exactes 
et  philosophiques  en  même  temps,  précises  et  qui 
mènent  si  loin,  fussent  dégradées  à  l'état  de  pis 
aller,  cet  étrange  préjugé  révèle  l'essentiel  caractère 
de  l'Ecole,  comme  elle  était  dans  ce  temps-là,  c'est- 
à-dire  purement  littéraire  et,  je  dirai,  a  aux  fins  de 
littérature  ». 

Nos  travaux  de  seconde  année  étaient  de  petits 
«  essais  »  ;  j'en  connais  qui  sont  devenus  des  confé- 
rences et  des  articles  de  revue.  Nous  étudiions  un 
caractère  dans  un  poème  —  Hélène  ou  Hector  dans 
V Iliade^  —  ou  bien  un  écrit,  un  Iraité  —  Ylnstltu- 
l'ion  clirétienne^  de  Calvin,  les  Mcfximes  et  Réflexions 
sur  la    Comédie^  de  Bossuet.  —  Nous  lisions  avec 
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attention  notre  texte  ;  nous  en  faisions  l'analyse 
aussi  exacte  et  fine  que  possible,  puis,  de  noire  plus 
jolie  façon,  nous  exprimions  notre  sentiment  sur 
l'œuvre.  Nous  prenions  plaisir  à  ces  travaux;  on  y 
mettait  le  meilleur  de  soi,  mais  ce  «  soi  »,  on  le 
dépensait  depuis  des  années  en  écriture,  sans  l'enri- 
chir à  proportion.  D'un  petit  capital  nous  étions 
prodigues,  et  mangeurs  perpétuels  de  notre  blé  en 
herbe. 

,  11  semblera  particulièrement  extraordinaire  aux 
normaliens  d'aujourd'hui  que  nous  n'ayons  été  nul- 
lement instruits  aux  méthodes  de  la  recherche,  et 
que  les  futurs  historiens  n'aient  jamais  expliqué  en 
conférence  un  texte  historique  quelconque,  jamais 
entendu  une  leçon  commençant  par  :  «  Cette  leçon 
est  établie  sur  tels  documents,  et  voici  le  degré  de 
confiance  qu'ils  méritent  ».  Je  me  demande  aujour- 
d'hui comment  on  a  pu  me  donner,  comment  j'ai  pu 
accepter  et  composer  un  travail  sur  a  les  lois  bar- 
bares » ,  une  des  plus  difficiles  questions  de  l'histoire. 
Je  l'ai  gardé  :  il  est  étonnant  par  l'ignorance  qu'il 
suppose  et  par  la  tranquillité  avec  laquelle  cette 
ignorance  était  ignorée  de  moi. 

Nous  entendions  en  seconde  année  des  leçons  de 
philosophie,  de  littératures  grecque,  latine,  française 
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et  d'histoire.  Une  certaine  culture  générale  pénétrait 
ainsi  dans  nos  esprits,  avant  la  séparation  en  sec- 
tions spéciales.  C'eût  été  un  grand  bienfait  pour 
nous  si,  après  un  accord  préalable,  nos  maîtres  de 
conférences  avaient  étudié  devant  nous  l'histoire,  les 
lettres,  la  philosophie  d'une  même  époque,  de  façon 
que  nous  pussions  reconstituer  une  synthèse  de 
toute  la  vie  à  une  grande  date  déterminée.  Car  la 
séparation  dans  les  esprits  de  phénomènes  unis  inti- 
mement dans  la  réalité,  et  qui  se  correspondent  et 
le  plus  souvent  se  commandent  les  uns  les  autres, 
engendre  cette  infirmité  si  répandue  d'intelligences 
surnourries  en  un  point  et  anémiques  dans  l'ensem- 
ble, qui  donnent  quelquefois  Fillusion  de  la  force, 
mais  finissent  toujours  par  trahir  leur  indigence. 
Mais  nos  maîtres  ne  se  concertaient  pas  entre  eux. 
Chacun  d'eux  traitait  le  sujet  qu'il  lui  avait  plu  de 
choisir,  et  ces  sujets  ne  se  raccordaient  pas.  Des 
fragments,  des  fragments,  des  fragments  toujours, 
dans  l'enseignement  supérieur,  comme  dans  l'ensei- 
gnement secondaire,  et,  nulle  part,  l'effort  vers  une 
harmonie. 

L'Ecole  avait  —  comme  elle  a  encore  aujourd'hui 
—  une  section  de  sciences;  mais,  sous  le  grand  toit 
commun,  nous  habitions,  scientifiques  et  littéraires, 
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deux  pays  différents.  Il  semble  qu'il  aurait  été  natu- 
rel de  nous  réunir,  ne  fut-ce  qu'en  notre  qualité  de 
futurs  professeurs,  pour  nous  entretenir  de  nos 
devoirs  d'éducateurs  ;  mais,  si  nous  savions  vague- 
ment que  nous  dussions  être  professeurs,  nous  ne 
l'avions  jamais  entendu  dire  par  personne.  Du  moins 
l'École  pouvait-elle  être  un  lieu  de  vraie  culture  intel- 
lectuelle générale  ;  aucun  établissement  en  France 
ne  semblait  mieux  approprié  à  cette  destination. 
Si  la  division  en  deux  sections,  scientifique  et  litté- 
raire, avec  enseignements  distincts,  était  naturelle 
et  nécessaire,  l'absolue  séparation  ne  Tétait  pas. 
On  pouvait,  à  tout  le  moins,  percer  une  fenêtre 
qui  donnât  vue  aux  uns  sur  les  autres. 

A  côté  de  nous,  littéraires,  travaillaient  dans  leurs 
laboratoires  des  savants,  parmi  lesquels  était  Pasteur. 
Les  regards  du  monde  commençaient  à  se  tourner 
vers  le  laboratoire  de  ce  grand  homme,  qui  étudiait 
la  question  des  générations  spontanées.  Pasteur  fut 
invité  à  exposer  le  débat  dans  une  des  conférences 
du  soir  qui  se  donnaient  à  la  Sorbonne.  Il  parla  de 
sa  langue  pure,  forte,  lumineuse,  naturellement 
noble.  Sa  démonstration  fut  si  claire  en  sa  déduc- 
tion, si  évidente  en  ses  preuves  que  tout  le  monde 
la  comprit.  Or,  au  pied  de  sa  chaire,  la  Cour  et  la 
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Ville  étaient  venues  ;  mais  non  pas  nous,  les  litté- 
raires. La  chose  ne  nous  regardait  pas;  Pasteur 
était  un  scientifique  \  Encore  moins  pensa-t-on  à  le 
prier  de  parler  quelquefois  devant  nous  à  l'Ecole 
même.  Et  pourtant  quel  professeur  de  philosophie, 
l'homme  qu'intéressaient,  comme  il  a  dit,  certains 
problèmes  «  par  leur  liaison  avec  l'impénétrable 
mystère  de  la  vie  et  de  la  mort  »  ;  qui  prêchait 
«  l'enthousiasme  »,  mais  lui  prescrivait  un  «  sévère  » 
compagnon,  l'esprit  critique  :  «  Ayez  le  culte  de 
l'esprit  critique.  Réduit  à  lui  seul,  il  n'est  ni  un 
éveilleur  d'idées,  ni  un  stimulant  de  grandes  choses. 
Sans  lui,  tout  est  caduc.  Il  a  toujours  le  dernier 
mot.  »  (juelle  leçon  encore,  qui  nous  eût  été  si  pré- 
cieuse, lorsqu'il  donnait  cette  règle  de  méthode  au 
chercheur  qui  croit  avoir  trouvé  un  fait  scientifique 
important,  et  qui  a  la  fièvre  de  l'annoncer:  a  Secon- 

(1)  Seuls  les  élèves  de  la  section  de  philosophie  prenaient  quel- 
ques notions  de  science,  y  étant  obligés,  parce  que  le  baccalauréat 
es  sciences  était  exigé  des  candidats  à  l'agrégation  de  philosophie. 
Ils  s'y  préparaient  avec  les  procédés  usités  dans  les  fours  à  bacca- 
lauréat. La  Faculté  des  sciences  avait  pour  eux  une  indulgence 
extrême.  Elle  considérait  la  philosophie  comme  un  jeu  littéraire 
et  demandait  aux  philosophes  de  ne  point  se  mêler  de  science.  Un 
de  mes  camarades  de  promotion,  passant  son  examen,  fut  inter- 
rogé par  Sainte-Glaire  Deville,  qui  le  taquina  et  le  brouilla  au  point 
de  lui  faire  répondre  «  non  »  à  la  question  ;  «  Le  sucre  est-il  solu- 
ble  dans  l'eau  ?  »  Sut-  quoi  le  professeur  proclama  :  «  M  .  X  est 
admis.  »  Puis,  parlant  à  ses  collègues  :  «  Au  moins,  en  voilà  un 
qui  ne  se  mêlera  pas  de  nos  affaires.  » 


22  l'éducation  de  la  démocratie 

traindre  des  journées,  des  semaines,  parfois  des 
années,  à  se  combattre  soi-même,  à  s'efforcer  de 
ruiner  ses  propres  expériences,  et  ne  proclamer  sa 
découverte  que  lorsqu'on  a  épuisé  toutes  les  hypo- 
thèses contraires.  »  J'insiste  sur  ce  souvenir  — 
Pasteur  vivant  auprès  de  nous  et  inconnu  de  nous  ^ 
—  parce  qu'il  crie  Tabsurdité  d'un  régime  qui  mutila 
nos  intelligences. 


lll 


Au  moment  où  nous  étions  à  l'École  normale,  le 
vent  tourna.  Je  ne  rappellerai  pas  ici  la  totale  réfor- 
me entreprise  par  M.  Duruy,  les  résultats  qu'il 
obtint,  ceux  qu'il  prépara  ;  non  plus  le  grand  mou- 
vement qui  suivit  la  guerre.  Des  hommes,  jeunes 
alors,  et  qui,  reprenant  leur  éducation  en  sous- 
œuvre,    la    refirent    du    mieux    qu'ils    purent,    se 

(1)  Nous  connaissions  Pasteur  comme  administrateur  de  l'Ecole 
normale.  Nous  nous  permettions  envers  lui  des  farces  bétes  de  col- 
légiens. Un  jour  qu'il  avait  édicté  des  peines  sévères  contre  ceux 
qui  seraient  surpris  «  fumant  ou  revenant  de  fumer  »,  nous  réso- 
lûmes d'organiser  contre  lui,  la  première  fois  qu'il  viendrait  au 
réfectoire,  la  manifestation  du  silence.  La  première  fois  qu'il  parut, 
à  mesure  qu'il  s'avança  entre  les  tables  des  littéraires,  les  conver- 
sations s'éteignirent  et  même  le  bruit  des  couteaux  et  fourchettes. 
Interdit,  M.  Pasteur,  après  deux  allées  et  venues,  se  retira,  en 
grommelant  :  «  Tas  d'imbéciles  !  »  Depuis,  j'ai  souvent  repensé  à 
ce  mot-là. 
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proposèrent  en  même  temps  de  préserver  les  géné- 
rations nouvelles  contre  les  erreurs  dont  ils  étaient 
les  victimes.  Le  collège  a  bien  changé  depuis  notre 
temps  ;  une  classe  de  rhétorique  ne  ressemble  plus 
du  tout  à  la  classe  de  M.  Lemaire.  Le  nom  même  de 
rhétorique  a  été  effacé  de  la  liste  des  classes. 
L'École  normale  est  toute  transformée.  Enfin,  nous 
avons  vu  naître  une  institution  nouvelle,  les  Uni- 
versités. 

Est-ce  donc  une  vieille  histoire  finie  que  je  viens 
de  raconter,  et  toutes  ces  doléances  n'ont-elles  qu'un 
intérêt  rétrospectif?  Nullement. 

Les  enfants  et  les  jeunes  gens  élevés  dans  les  col- 
lèges, à  l'École  normale  et  dans  les  Universités 
reprendront  et  retourneront  contre  nous  les  princi- 
paux des  griefs  tout  à  l'heure  énumérés,  si  nous 
n'ajoutons  pas  aux  réformes  partielles  la  grande 
réforme  qui  sera  de  nous  proposer  une  idée  direc- 
trice et  un  idéal  d'éducation. 

L'idéal  des  éducateurs  du  xvii®  siècle  était  simple 
et  pouvait  l'être.  L'existence  d'un  sujet  de  Louis  XIV 
était,  à  l'avance,  réglée;  il  n'avait  pas  la  charge  de 
lui-même  ;  l'Église  pensait  pour  lui  et  le  Roi  voulait 
pour  lui.  La  famille,  la  corporation,  Y  «  Ordre  », 
étaient  des  cadres  qui  le  recevaient  et  le  classaient. 
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Aucune  inquiétude  de  l'avenir,  ni  cliez  les  individus, 
ni  dans  la  société.  L'humanité  française  se  croyait 
parvenue  à  l'état  définitif.  Il  y  eut  un  moment  du 
règne  de  Louis  XIV  où  il  semble  que  la  terre  eut 
cessé  de  tourner.  In  conspectu  soUs  stetit  terra.  L'es- 
prit avait  perdu  la  notion  du  temps  qui  passe.  Au 
reste,  il  n'était  troublé  par  aucune  curiosité.  Les 
sciences  naturelles  naissaient  à  peine,  la  nature  étant 
négligée  comme  indifférente,  ou  traitée  en  suspecte, 
comme  l'ennemie  du  chrétien.  Les  mathématiques 
seules  étaient  cultivées,  et  seulement  par  une  aris- 
tocratie internationale  de  rares  esprits.  A  Thomme 
de  ce  temps-là,  suffisaient  les  «  humanités  »  comme 
on  les  entendait,  c'est-à-dire  l'étude  esthétique  et 
morale  des  grands  écrivains,  ayant  pour  fin  de  for- 
mer ((  l'honnête  homme  »,  ce  qui  signifiait,  ou  à  peu 
près,  l'homme  comme  il  faut. 

L'erreur  d'un  grand  nombre  d'éducateurs  a  été  de 
croire  que  cet  idéal  devait  être  éternel.  Ils  ont  pré- 
tendu l'imposer  à  un  monde  prodigieusement  trans- 
formé. Ils  ont  lutté  contre  la  réclamation  des  besoins 
nouveaux,  contre  la  force  des  choses,  contre  l'évi- 
dence. Assaillis  de  toute  part,  ils  ont  été  vaincus. 
Aujourd'hui  l'enseignement  secondaire  semble  un 
ancien  massif,  usé  au  sommet  par  les  agents  météo- 
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riqiies,  raviné  à  la  base,  troué  par  des  courants  nou- 
veaux. Il  a  pris  Taspect  d'un  chaos.  Ne  nous  attar- 
dons pas  à  regretter  Fancienne  forme,  si  belle  qu'elle 
ait  pu  paraître  en  son  temps,  car  elle  est  morte  de 
n'avoir  pu  vivre  dans  la  société  moderne.  Cherchons 
plutôt,  par-dessus  la  diversité  nécessaire  des  types 
d'enseignement,  notre  idée  directrice.  Nous  la  trou- 
verons dans  une  définition  nouvelle  des  humanités, 
car  il  faut  garder  ce  beau  vocable  ;  mais  la  vieille 
définition  des  humanités  ne  convient  plus  évidem- 
ment, après  que  l'humanité  s'est  transformée,  après 
la  philosophie  des  xvn^,  xviii*^  et  xix®  siècles,  après 
les  lettres  modernes,  après  la  science  moderne, 
après  la  découverte  et  la  conquête  de  la  nature, 
après  la  mise  en  valeur  du  globe,  après  la  Révolu- 
tion, après  la  démocratie,  quand  les  anciens  cadres 
d'existence  ont  été  brisés,  quand  les  autorités  d'au- 
trefois sont  mortes  ou  réduites  à  se  défendre,  quand 
enfin  l'éducation  a  charge  de  former  un  homme  qui 
aura  toute  la  charge  de  lui-même. 

Oublions  nos  habitudes  et  concepts  traditionnels  : 
ressaisissons-nous  sur  l'accoutumance,  un  tyran 
dont  la  douceur  est  perfide  et  perverse  ;  au  moment 
de  chercher  à  définir  les  humanités,  élevons-nous 
jusqu'à  la  question  :  Qu'est-ce  que  l'homme?  L'hom- 
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me  est  un  être  qui  vit  dans  la  nature,  avec  laquelle 
il  est  en  rapport  d'action  et  de  réaction,  un  être  qui 
vit  dans  le  temps,  où  il  marque  des  périodes  par  la 
transformation  de  ses  idées  et  de  ses  mœurs.  De  ce 
fait  qui  ne  peut  être  contesté,  suit,  comme  un  natu- 
rel corollaire,  cette  définition,  que  les  humanités 
sont  Fétude  de  l'homme  dans  la  nature  et  dans  le 
temps. 

L'étude  de  l'homme  dans  la  nature  et  dans  le 
temps,  tel  doit  être  l'objet  de  Téducation  au  collège. 

Je  ne  fais  point  ici  une  proposition  chimérique. 
Je  n'entreprends  point  de  transformer  nos  collégiens 
en  philosophes.  Je  n'oublie  pas  leur  âge,  mais  je 
me  souviens  que  nous  les  gardons  longtemps  sur 
nos  bancs  et  qu'ils  passent,  au  collège,  de  l'âge  de 
l'instinct  à  l'âge  de  la  raison.  Laissons-les  vivre  en 
enfants  pendant  la  première  période  ;  donnons-leur, 
sans  aucune  érudition  d'aucune  sorte,  les  premiers 
éléments  des  langues  et  des  sciences.  Expliquons- 
leur  seulement  un  peu  ce  qu'ils  font,  et  pourquoi  ils 
le  font. 

A  l'entrée  du  second  cycle,  il  est  très  facile  de  leur 
présenter  une  idée  générale  de  la  nature,  et  la  défi- 
nition des  sciences  qui  se  partagent  la  tâche  de 
l'étudier.  Quelques  entretiens  y  suffiraient,  très  sim- 
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pies  au  début  de  Tannée,  et  qui  seraient  repris  à  la 
fin,  en  manière  de  confirmation  et  de  récapitulation. 
C'est  une  règle  excellente,  de  projeter  une  lumière 
sur  la  route  de  Fécolier,  puis  de  l'arrêter  de  temps 
en  temps  pour  l'inviter  à  se  retourner  vers  le  che- 
min parcouru,  avant  de  le  remettre  en  train.  Un  jour 
viendra,  où  beaucoup  de  maîtres  seront  capables  ^ 
de  donner  ces  directions  générales.  Mais,  en  atten- 
dant, pourquoi  le  professeur  de  philosophie  demeure- 
t-il  enfermé  dans  la  dernière  classe  du  collège  ?  J'ai 
peur  que  cette  classe  finale  ne  soit  aujourd'hui 
encore  une  tête  superposée  à  un  corps  qui  ne  l'atten- 
dait pas;  l'enseignement  philosophique,  très  aimé 
des  élèves,  les  surprend  toujours  comme  une  nou- 
veauté. Le  professeur  de  philosophie  devrait  aller 
au-devant  de  ses  futurs  disciples.  Un  élève  phi- 
losophiquement dirigé  dans  son  travail  intellectuel, 
et  qui  en  découvrirait  l'ensemble  et  les  objets,  dont 
l'un  est  l'étude  de  la  nature,  serait  autre  chose  et 
plus  qu'un  candidat  au  baccalauréat  ou  même  à 
l'Ecole  polytechnique. 

Aux  lettres  et  à  Thistoire,  reviendrait  la  charge 
de  faire  comprendre  les  évolutions  de  l'humanité. 
N'ayons  pas  peur  de  ces  termes,  qui  paraissent  am- 
bitieux. Ne  nous  payons  pas  de  mots,  mais  ne  trem- 
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blons  pas  devant  les  mots.  Les  évoliitioiis  de  l'hu- 
manité sont  visibles  et  tangibles.  Pour  suivre  à 
travers  les  siècles  Tunique  âme  humaine  sans  cesse 
modifiée  par  Thistoire,  il  n'est  pas  besoin  d'une 
érudition  profonde,  ni  d'une  haute  philosophie.  Que 
le  professeur  fasse  comprendre  les  conditions  géné- 
rales de  la  vie  aux  époques  classiques.  Qu  il  dise 
seulement  qu'entre  la  Clytemnestre  d'Eschyle  et 
l'Athalie  de  Racine,  il  y  a  la  Bible,  entre  Achille  et 
le  Cid,  la  Croisade,  entre  Platon  et  Pascal,  la  Croix; 
qu'il  note  les  grandes  différences  essentielles,  et 
rélève  se  sentira  conduit  le  long  de  l'histoire 
humaine.  En  même  temps,  le  professeur  d'histoire 
le  mènera  des  sociétés  primitives  à  celles  d'aujour- 
d'hui, négligeant  les  accidents  et  les  phénomènes  de 
hasard  pour  s'en  tenir  à  l'essentiel. 

Etre  conduit,  conduit  par  la  main  a  vers  soi  », 
vers  son  moment  d'humanité,  comme  cela  nous  a 
manqué  !  Comme  cela  manque  encore  aujourd'hui! 
Et  c'est  la  raison  qui  fait  comprendre  que  tant  d'éco- 
liers nous  refusent  leur  àme,  et,  sitôt  libérés  de 
notre  contrainte,  se  vengent  de  l'avoir  subie  en  nous 
oubliante 


(1)  Je  demande  la  permission  de  dire  que  ces  souvenirs  sont 
écrits  après  lecture  de  lettres  nombreuses  que  j'écrivis  de  1860  à 
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Au  reste,  il  es(  évident  qu'une  réforme  vraie  de 
l'enseignement  du  collège  suppose  une  collaboration 
de  tous  les  maîtres  unis  en  une  intention  directrice. 
Aujourd'hui,  chaque  maître  a  sa  spécialité  ou  son 
année;  il  est  dispensé  d'idées  générales;  il  est  un 

1865  et  qui  m'ont  été  rendues.  Voici  une  partie  d"une  lettre  que 
j'écrivais,  après  ma  sortie  de  l'Ecole  normale,  en  octobre  de  1865, 
au  moment  où,  me  cherchant  sous  les  lauriers  et  honneurs  sco- 
laires, je  fus  consterné  de  ce  que  je  trouvais  : 

«  Je  découvre  un  pêle-mêle  d'instincts  vagues  et  d'obscures  con- 
naissances, d'aspirations  sans  objet  déterminé,  d'incertitudes.  Je 
ne  sais  où  me  prendre  dans  un  chaos  de  morceaux  d'encyclopé- 
die. Est-ce  ma  faute  ou  celle  de  mes  maîtres,  si  je  n"ai  pas  mieux 
compris  que  l'éducation  intellectuelle  avait  pour  objet  de  préparer 
en  moi  l'homme  futur  ?  Je  me  suis  instruit  sans  savoir  pourquoi, 
par  obéissance  et  parce  que  je  suis  né  bon  élève.  On  ne  m'a  pas 
dit  pourquoi  j'ai  appris  des  langues  que  je  ne  parlerai  jamais.  On 
ne  m'a  pas  montré  l'au-delà  de  ma  besogne  quotidienne.  Un 
maître  devrait  être  un  vétéran  qui  dresse  une  recrue  pour  la  vie  ; 
il  devrait  faire  comprendre  à  celte  recrue  la  raison  de  tous  les 
exercices  qu'il  lui  commande,  et  qu'il  s'agit  de  l'introduire  dans  la 
communauté  pensante,  et  de  l'appeler  au  partage  du  patrimoine 
humain. 

»  Pour  le  collégien,  le  collège  est  un  endroit  où  il  faut  passer^ 
parce  que  cest  l'habitude,  et  où  les  leçons  et  les  devoirs  sont  obli- 
gatoires comme  léseront  plus  tard  les  contributions.  Quand  il  ne 
se  refuse  pas  absolument  au  travail,  il  travaille  par  nonchalance, 
par  obéissance.  Il  vit  au  jour  le  jour,  effaçant  sur  le  calendrier  les 
jours  écoulés.  Arrivé  au  terme,  il  s'en  va  pour  ne  plus  jamais  se 
retourner  vers  le  passé.  Jamais  plus  il  ne  rouvrira  ses  livres.  Les 
vagues  souvenirs  de  ses  études  s'elTaceront  de  sa  mémoire.  A  peine 
reste-t-il  quelques  lambeaux  misérables  de  leçons  ânonnées  jadis, 
les  premiers  vers  de  la  première  Églogue  de  Virgile  ou  de  la  tra- 
gédie àWthalie,  les  premières  lignes  d'une  Oraison  de  Hossuet, 
trois  ou  quatre  truismes  de  Boileau.  Ajoutez  quelques  dates,  quel- 
ques réminiscences  des  leçons  scientifiques  accrochées  on  ne  sait 
pour  quoi  à  la  mémoire.  Et  c'est  tout.  Gela  ne  laisse  pas  le  goût  de 
revenez-y  :  cela  laisse  le  dégoût.  » 
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fragment  d'éducateur  qui  s'adresse  à  un  fragment 
d'écolier.  L'écolier  est  trop  excusable  de  ne  pas  dé- 
couvrir l'objet  total  et  les  intentions  de  son  éduca- 
tion, puisque  les  maîtres  les  ignorent  ou  à  tout  le 
moins  ne  s'en  préoccupent  point.  Nous  serons  des 
éducateurs,  le  jour  où,  chacun  de  nous  ayant  devant 
l'esprit  tout  le  développement  successif  de  l'élève, 
nous  serons  tous  et  chacun,  pour  ainsi  dire,  le 
même  maître,  le  maître  perpétuel  de  cet  élève. 

C'est  pourquoi,  dans  le  programme  arrêté  par  le 
Parlement  et  par  le  ministre  de  l'Instruction  publi- 
que, il  est  écrit  :  «  Former  des  éducateurs  ». 

Plus  encore  que  l'enseignement  secondaire,  l'en- 
seignement supérieur  a  été  transformé.  Dans  les 
Facultés  de  droit,  de  médecine,  des  sciences  et  des 
lettres,  les  chaires  ont  été  multipliées  :  une  affiche 
de  faculté  d'il  y  a  trente  ans  ne  couvrirait  pas  le 
quart  d'une  affiche  d'aujourd'hui.  Nos  Facultés  sont 
pourvues  richement  de  laboratoires,  bibliothèques 
et  instruments  de  travail  ;  elles  sont  logées  dans  des 
palais.  La  Sorbonne  est  inscrite  sur  l'itinéraire  des 
agences  qui  promènent  dans  Paris  les  voyageurs 
étrangers.  Enfin,  ce  qui  est  une  plus  belle  chose  en- 
core, l'enseignement,  là  où  il  était  oratoire  et  adressé 
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à  des  inconnus  de  cours  publics,  a  pris  le  ton  mo- 
deste et  sérieux  de  la  science  pour  parler  à  des  étu- 
diants. Une  œuvre  admirable,  à  laquelle  il  a  été  tra- 
vaillé de  jour  et  de  nuit  pendant  des  années,  a  donc 
été  poursuivie,  mais  elle  n'est  pas  achevée. 

Ce  qui  reste  à  faire  est  si  évident  et  si  connu  que 
je  n'ai  point  à  insister.  Il  faut,  tout  en  gardant  les 
spécialités,  car  l'étudiant  est  nécessairement  un  spé- 
cialiste, faire  pénétrer  dans  toutes  les  Facultés,  par 
des  réformes  d'enseignement  et  de  méthodes  qui  en- 
traîneront la  réforme  des  examens,  l'esprit  de  l'Uni- 
versité, qui  est  l'esprit  scientifique  ;  abolir  le  régime 
de  la  passivité  de  l'étudiant,  simple  auditeur  de  cours 
et  de  répétitions,  et  lecteur  de  manuels,  qui  apprend 
envuederéciter,  lejour  del'interrogation  ;  mettre  l'é- 
tudiant en  état  de  pratiquer  une  méthode,  de  décou- 
vrir un  fait,  une  notion,  une  idée.  11  faut  que  ce  jeune 
homme,  après  les  longues  années  de  collège  qui  fu- 
rent son  temps  de  docilité,  soit  invité,  excité,  con- 
traint à  l'invention  personnelle,  où  il  trouvera  enlin 
l'affranchissement  de  son  esprit.  En  cela  est  la  con- 
dition essentielle  de  l'existence  au  vrai  des  Univer- 
sités. Comme  les  principes  du  travail  scientifique 
sont  partout  les  mêmes,  comme  Tcsprit  critique  y 
est  le  grand  facteur,  avec  sa  prudence,  sa  défiance, 
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sa  patience,  sa  probité,  — l'apprentissage  de  l'inven- 
tion personnelle,  identique  pour  la  difTérence  des 
espèces,  est  la  marque  de  l'unité  «  universitaire  ». 
Ne  laissons  pas  cependant  l'étudiant  s'enfermer 
en  sa  spécialité.  Entretenons  en  lui  la  curiosité  que 
nous  aurons  éveillée  dans  l'esprit  du  collégien.  Toute 
Université  devrait  avoir  des  maîtres  enseignant  hors 
des  cadres  des  Facultés.  Elle  pourrait  les  prendre 
chez  elle  ou  au  dehors.  11  ne  s'agirait  pas  d'un  ensei- 
gnement réglé,  avec  programmes,  et  suivi  d'examens. 
De  grandes  questions  seraient  traitées,  questions  de 
toutes  sciences,  sciences  sociales  comprises,  et  même, 
parmi  les  questions  politiques,  celles  qui  intéressent 
aujourd'hui  toute  l'humanité,  comme  la  concurrence 
entre  les  peuples,  par  exemple.  Les  sujets  de  cet 
enseignement  hors  cadres  seraient  résolument  con- 
temporains. Un  sujet  contemporain  se  prête  aussi 
bien  que  tout  autre  à  l'application  des  méthodes 
scientifiques,  et  ce  sont  les  méthodes  qu'il  faudrait 
faire  transparaître  dans  ces  leçons  d'Université. 
D'ailleurs,  ne  laissons  pas  croire  aux  étudiants  que 
l'éducation  est  une  chose,  et  que  la  vie  en  est  une 
autre,  que  la  science  est  l'étude  des  choses  passées 
et  mortes,  et  que  la  contemplation  des  êtres  et  des 
choses  de  la  vie  leur  est  interdite.  L'Université  doit 
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donner  la  vue  directe  sur  la  vie  si  vivante  d'aujour- 
d'hui \ 

Prenez  bien  garde.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années, 
Renan  donnait  un  avertissement  salutaire  dans  ses 
Nouvelles  études  d'histoire  religieuse .  11  comparait 
«  l'éducation  usuelle  et  commune,  qui  deviendra 
celle  des  foules  »,  au  «  vieil  humanisme  ».  Il  annon- 
çait que  «  l'homme  qui  n'a  pas  fait  ses  classes  »  pré- 
vaudra sur  ((  le  demi-lettré  »  ;  car,  disait-il,  a  ce 
dernier  a  été  élevé  dans  l'admiration  exclusive  du 
xvii^  siècle,  et  ses  maîtres,  la  moitié  du  temps  n'ont  pas 
eu  assez  de  force  d'esprit  pour  lui  faire  faire  une  dis- 
tinction entre  le  type  excellent  de  style  en  prose  que  le 
xvn®  siècle  a  créé  et  l'enfantillage  intellectuel  où  nous 
tiennent  souvent  les  œuvres  littéraires  de  ce  temps  ». 
Après  ce  mot  excessif,  Renan  annonçait  que  l'édu- 
cation usuelle  et  commune  «  fera  des  générations 
moins  lettrées,  mais  en  somme  plus  éclairées  que 
celles  qui  doivent  leurs  habitudes  d'esprit  aux  huma- 
nités. C'est  la  faute  des  humanités,  qui  n'ont  pas  su 
inaugurer  pour  leurs  adeptes  une  prise  sérieuse  de 

(1)  Je  répèle  :  point  de  programme  réglé  ;  pas  d'examens  sur- 
tout. Une  vingtaine,  peut-être  une  douzaine  de  leçons  par  année 
sulliraient.  L'Université  de  Paris  a  essayé  déjà  cette  innovation  par 
des  conférences  aux  étudiants  et  aux  Amis  de  l'Université.  L'essai 
a  convenablement  réussi.  Il  suffit  de  persévérer  et  d'insister. 
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la  robe  virile,  un  ade  do  majoriLé  intellecUielle,  con- 
sistant à  dépasser  la  littérature  et  à  la  remplacer  par 
la  culture  positive  de  Tesprit  humain  ». 

Et  voilà  quelques  lignes  sur  lesquelles  je  recom- 
mande qu'on  veuille  bien  réfléchir  longuement . 

Au  moment  de  conclure,  je  sens  le  besoin  de  ré- 
pondre à  une  objection.  La  conception  de  l'éducation 
que  suggèrent  aux  hommes  de  mon  âge  leurs  souve- 
nirs et  leurs  regrets  paraîtra  bien  ambitieuse.  On  de- 
mandera :  a  Combien  comprendront  la  direction  que 
vous  prétendez  donner  aux  études?  »  Je  répondrai  : 
«  Combien  comprennent  aujourd'hui  ?  Combien  pro- 
fitent? »  —  Tous  les  professeurs  savent  de  quel  dé- 
chet nos  classes  de  collège  et  nos  cours  d'université 
sont  encombrés.  11  est  permis  d'espérer  qu'une  édu- 
cation plus  positive  et  plus  directe  diminuerait  ce 
déchet.  A  tout  le  moins  ne  frapperait-elle  pas  d'in- 
habileté des  êtres  capables  d'utilement  vivre. 

Je  voudrais  voir  disparaître  de  la  circulation,  où 
il  se  rencontre  encore  à  nombre  d'exemplaires,  le 
jeune  homme  que  j'ai  intimement  connu  vers  l'an- 
née 1865,  et  donl  je  puis  reconstituer  le  portrait 
d'après  des  documents  siirs  : 

Un  jeune  homme  qui  ne  connaît  pas  son  propre 
corps,  ni  la  vie  des  animaux  et  des  plantes,  ni  le 
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cours  des  astres,  —  ce  qu'on  appelait,  à  l'avant-der- 
nier siècle,  «  les  lois  admirables  de  l'Univers  »  ;  — 
un  jeune  homme  dont  la  mémoire  a  gardé  des  noms 
(le  Mérovingiens  imbéciles,  mais  qui  n'a  pas  vu  l'hu- 
manité essayer  les  diverses  formes  de  la  vie,  avan- 
çant, reculant,  pour  avancer  encore,  créant,  en  poli- 
tique, des  légitimités  successives,  éprise,  en  art,  d'un 
idéal,  puis  d'un  autre,  en  mouvement  toujours  ;  un 
jeune  homme  qui  ne  sait,  de  son  pays,  rien  de  so- 
lide, et,  de  l'étranger,  rien  du  tout;  condamné  par 
rinintelligence  du  passé  à  ne  pas  comprendre  le  pré- 
sent, à  ne  pas  même  pressentir  l'avenir  :  un  jeune 
homme  incohérent,  inconsistant,  qui  ne  tient  pas 
ensemble,  n'a  pas  de  raisons  sérieuses  pour  croire 
ceci  plutôt  que  cela;  de  foi  vacillante,  quelle  que  soit 
sa  foi;  exposé  à  demeurer  toute  sa  vie  dans  l'igno- 
rance des  choses  essentielles,  car  son  éducation  n'a 
laissé  dans  son  esprit  aucune  des  grandes  curiosités 
qui  sont  l'appel  au  travail  ;  un  jeune  homme  à  peu 
près  vide  et  qui  se  croit  complet;  un  jeune  homme 
charmant,  mais  inlirme. 


lï 

LES  BESOINS  DE  LA  DÉMOCRATIE 

EN  MATIÈRE  D'ÉDUCATION 

Par  Alfred  GROISET, 
Membre  de  l'Institut,  Doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  rUnivcrsité  de  Paris. 

Mesdames  et  Messieurs, 

L'éducation  de  la  Démocratie  est,  dans  notre 
France  démocratique  du  xx*"  siècle,  une  affaire  aussi 
importante  que  pouvait  l'être,  dans  la  France  monar- 
chique d'autrefois,  l'éducation  du  prince  appelé  par 
sa  naissance  à  régner  un  jour  sur  elle.  Le  gouverne- 
ment de  la  chose  publique,  qui  appartenait  alors  à 
une  famille,  appartient  aujourd'hui  à  tous  les  citoyens. 
Une  démocratie  est  une  société  dont  tous  les  membres, 
directement  ou  indirectement,  sont  appelés  à  agir 
sur  la  marche  du  gouvernement  et  sur  rétablisse- 
ment des  lois.  Il  V  a  donc  un  intérêt  social  de 
premier  ordre  à  ce  que  tous  les  citoyens  de  cette 
démocratie    aient    les    qualités     nécessaires    pour 
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exercer  utilement  la  part  d'influence  qui  leur  est 
assignée  par  la  constitution  et  par  les  mœurs.  La 
détermination  de  ces  qualités  nécessaires  doit  for- 
mer le  premier  objet  de  toute  enquête  méthodique 
sur  Téducation  de  la  démocratie.  Ce  sera  le  sujet  de 
cette  conférence. 

Un  mot  encore  sur  la  portée  exacte  de  ce  terme 
d'  «  éducation  »,  qui  peut  s'entendre  en  un  sens 
large  et  en  un  sens  restreint.  Au  sens  restreint,  l'édu- 
cation est  la  formation  de  l'enfant  par  Técole.  C'est 
surtout  de  celle  là  que  nous  aurons  à  nous  occuper. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'éducation  de  la  per- 
sonne humaine  ne  se  fait  pas  seulement  à  l'école. 
Elle  commence  dans  la  famille;  elle  se  continue  dans 
le  milieu  social  où  vit  l'enfant;  elle  se  prolonge  au 
delà  des  années  d'école,  et,  pour  quelques-uns,  pen- 
dant toute  la  vie,  par  les  influences  complexes  et 
diffuses  des  institutions  et  des  mœurs,  par  les  cir- 
constances de  la  vie,  par  les  mille  leçons  journalières 
que  suggère  la  réalité.  Cette  éducation  extra-scolaire 
a  une  importance  qui  est  souvent  méconnue;  par 
exemple,  quand  on  rend  l'Université  ou  le  baccalau- 
réat responsables  de  tous  les  défauts  de  notre  société. 
On  se  persuade  qu'il  suffirait  de  supprimer  le  bacca- 
lauréat pour  corriger  tous  ces  défauts,  réels  ou  ima- 


LES    BESOINS    DE    LA    DÉMOCRATIE  39 

giiiaires.  C'est  là  une  vue  trop  simple  et  un  peu  en- 
fantine. Soyons  d'abord  bien  convaincus  que  l'édu- 
cation par  l'école  n'est  qu'une  partie  de  l'éducation 
totale,  et  qu'il  ne  faut  pas  lui  demander  ce  qu'elle 
ne  peut  donner.  Mais,  cela  dit,  il  reste  qu'elle  est  une 
très  grande  force,  et  qu'il  est  par  conséquent  néces- 
saire d'en  user  le  mieux  possible.  L'école  ne  fait  pas 
tout  l'homme,  mais  elle  le  prépare  en  grande  partie. 
Comment  doit-elle  le  préparer?  Voilà  le  problème 
dans  ses  termes  les  plus  généraux. 

Ici,  une  distinction  encore  est  indispensable.  Dans 
toute  société,  démocratique  ou  non,  l'éducation  doit 
être  à  la  fois  technique  et  générale. 

J'appelle  «  éducation  technique  »  celle  qui  permet 
à  chacun  de  faire  le  mieux  possible  son  métier. 
Quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement,  il  importe 
à  toute  société  d'avoir  des  médecins,  des  avocats,  des 
professeurs,  des  industriels,  des  commerçants,  des 
ouvriers  qui  soient,  chacun  dans  sa  spécialité,  aussi 
parfaits  que  possible.  Il  faut  que  l'éducation  soit  or- 
ganisée de  manière  à  assurer  à  la  société  cet  avan- 
tage. C'est  là,  selon  le  mot  de  M.  Fouillée,  la  part 
légitime  du  a  point  de  vue  utilitaire  »  dans  la  con- 
ception de  l'éducation.  Et  cette  part  doit  être  grande. 
Pour  les  industriels,  les  commerçants,  les  ouvriers, 
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nous  n'aurons  jamais  trop  d'écoles  pratiques,  d'éco- 
les professionnelles,  surtout  en  France,  où  les  car- 
rières non  ((  libérales  »  sont  victimes  d'un  préjugé 
très  fâcheux.  Quelle  que  soit,  théoriquement  et  abs- 
traitement, la  hiérarchie  légitime  des  fonctions  dans 
une  société,  on  ne  saurait  trop  répéter  que  la  valeur 
de  l'individu  se  mesure  non  à  la  fonction  qu'il  exerce, 
mais  à  la  manière  dont  il  remplit  sa  tâche.  Tl  n'y  a 
pas  de  sot  métier,  comme  dit  le  proverbe.  Tous  les 
métiers  concourent  à  la  prospérité  générale  du  pays. 
Il  est  donc  indispensable  que  Téducation  technique 
soit  florissante.  Mais  l'importance  de  cette  éducation 
est  tout  aussi  grande  dans  une  société  monarchique 
que  dans  une  démocratie.  En  fait,  l'Allemagne  mo- 
narchique l'a  développée  chez  elle  avec  un  grand  suc- 
cès. Ce  n'est  pas  de  l'éducation  technique,  si  indis- 
pensable qu'ellesoit,  que  j'ai  à  parler,  mais  de  l'édu- 
cation générale. 

L'éducation  générale  est  celle  qui  forme  l'homme 
et  le  citoyen  dans  le  professionnel,  celle  qui  donne 
à  l'individu  les  qualités  physiques,  intellectuelles, 
morales,  dont  il  a  besoin  non-seulement  pour  bien 
faire  son  métier,  mais  aussi  pour  bien  remplir  le 
rôle  que  lui  assigne,  dans  l'État,  la  forme  politique 
de  la  société  dont  il  est  membre.  Les  qualités  phy- 
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siques  sont  indispensables  :  la  santé,  la  force,  sont 
des  biens  sur  la  valeur  desquels  tout  le  monde  est 
d'accord.  Je  n'insisterai  pas  ;  d  abord  parce  que 
raccord  sur  ce  point  est  à  peu  près  complet,  ensuite 
parce  que  les  traits  essentiels  de  ces  qualités  sont  les 
mêmes  en  tous  pays  et  sous  tous  les  régimes.  Pour 
les  qualités  intellectuelles  et  morales,  au  contraire, 
il  y  a  des  distinctions  à  faire.  S'il  est  partout  et  tou- 
jours nécessaire  que  les  individus  soient  intelligents 
et  moraux,  la  forme  de  cette  intelligence  et  de  cette 
moralité  ne  sera  pas  identique  en  toutes  circons- 
tances :  elle  variera  selon  que  rindividu,par  Teffet  de 
l'organisation  sociale,  aura  une  autre  part  d'initia- 
tive plus  ou  moins  grande,  et  selon  les  idées  direc- 
trices de  la  société.  Le  citoyen  libre  d'une  démocra- 
tie, et  d'une  démocratie  du  xx"  siècle,  a  certainement 
besoin  d'avoir  des  notions  positives,  des  qualités 
d'esprit  et  de  caractère  qu'il  eût  été  ridicule  de  de- 
mander à  un  homme  du  Moyen  âge,  ou  à  un  sujet 
de  Louis  XIV,  et  qui,  de  notre  temps  même,  ne  sau- 
raient être  exigées  de  ceux  qui  sont  gouvernés  plus 
ou  moins  despotiqucment. 

La  question  que  j'ai  à  traiter  peut  donc,  en  der- 
nière analvse,  se  ramener  aux  termes  suivants  : 
((  quelles  sont  les  notions  positives,  lesqualités  d'es- 
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prit  et  de  caractère  que  réducation  doit  s'attacliei*  à 
développer  dans  le  futur  citoyen  de  la  démocratie 
française  au  xx""  siècle  ?  » 


I 

l'éducation  intellectuelle  de  la  démocratie 

Je  commencerai  par  l'éducation  intellectuelle, 
parce  que  c'est  à  l'intelligence  qu'il  appartient  de 
discerner  dans  la  vie  le  but  à  atteindre  et  la  route  à 
suivre.  Si  le  caractère  donne  seul  la  force  de  mar- 
cher au  but  malgré  les  obstacles  et  de  suivre  la  voie 
droite  jusqu'au  bout,  encore  faut-il  (^ue  Tintelligence 
ait  d'abord  marqué  au  caractère  sa  tache. 

Or  l'éducation  de  l'intelligence,  aujourd'hui,  doit 
être  essentiellement  scientitique.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  les  «  sciences  »  proprement  dites,  par 
opposition  aux  «  lettres  »,  doivent  y  tenir  la  pre- 
mière place.  Mais  cela  veut  dire  que  les  esprits  et 
les  méthodes  de  la  science  doivent  la  pénétrer  tout 
entière.  C'est  la  conséquence  nécessaire  d'un  état  de 
civilisation  très  différent  à  beaucoup  d'égards  de 
ceux  qui  ont  précédé. 

11  y  a  eu,  dans  la  vie  de  notre  humanité  occiden- 
tale, des  périodes  où  les  grandes  forces  directrices 
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de  l'action  étaient  l'autorité  et  la  tradition.  Qu'on 
s'en  réjouisse  ou  qu'on  s'en  afflige,  il  est  très  cer- 
-tain  qu'il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui.  Aucune 
autorité  extérieure  n'a  de  prise  vraiment  forte  sur 
la  majorité  des  esprits.  La  tradition  ne  nous  paraît 
respectable  que  dans  la  mesure  où  elle  s'accorde 
avec  notre  conception  du  juste  et  du  vrai.  La  seule 
force  morale  devant  laquelle  nous  nous  sentions 
obligés  à  nous  incliner  est  celle  de  l'évidence.  Et 
cette  évidence  nous  apparaît  de  plus  en  plus  comme 
devant  résulter  d'une  recherche  libre  et  méthodique. 
En  d'autres  termes,  nous  ne  croyons  qu'à  la 
science. 

Est-ce  à  dire  que  cette  foi  dans  la  science  n'ait 
pas,  elle  aussi,  sa  superstition?  assurément.  Mais  le 
remède  ne  peut  être  cherché  que  dans  la  science 
elle-même,  mieux  comprise.  11  serait  absolument 
vain  de  prétendre  opposer  à  la  science  faillible  une 
doctrine  prétendue  infaillible  qui  la  régenterait  et 
la  corrigerait.  Trois  siècles  de  recherches  scienti- 
fiques et  de  découvertes  vérifiées  par  les  faits  ont 
créé  un  état  d'esprit  qui  se  refuse  à  admettre  la 
faillite  de  la  science.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'aucun 
homme  sensé  ne  croit  que  la  science  explique  tout 
et  suffise  à  tout.  Notre  science,  comparée  à  l'infini 
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de  la  réalité,  est  prodigieusement  courte  et  limitée. 
Elle  le  sera  peut-être  toujours,  malgré  ses  progrès 
futurs.  Les  nécessités  de  la  \'ie  et  de  Faction  nous 
proposent  sans  cesse  des  problèmes  qui  exigent  une 
décision  rapide.  La  science,  avec  ses  méthodes 
sûres,  mais  lentes,  est  loin  d'y  suffire.  L'esprit  de 
finesse,  l'intuition,  le  sentiment,  de  quelque  nom 
qu'on  appelle  cette  sorte  de  divination  nécessaire,  a 
donc  sa  place,  très  considérable,  dans  la  vie  réelle, 
et  une  intelligence  dépourvue  de  ces  ressources 
serait  singulièrement  désarmée  dans  le  combat  de 
la  vie.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  évident  que 
la  science  est  le  fond  indispensable  qui  doit  servir 
aujourd'hui  de  support  et  de  contrôle  à  tous  les 
autres  moyens  de  connaître.  Une  intelligence  for- 
mée à  la  méthode  saura  mieux  qu'une  autre,  à  puis- 
sance égale,  user  de  l'esprit  de  finesse.  Ses  intuitions 
s'appuieront  surdes  faits  mieux  connuset  en  plus  grand 
nombre.  Elle  risquera  moins  de  s'égarer.  Elle  saura, 
dans  tous  les  cas,  se  contrôler  elle-même,  se  corriger 
au  besoin,  et  apprécier  la  mesure  exacte  de  ses  certi- 
tudes. Si  elle  est  obligée  par  les  circonstances  exté- 
rieures d'aller  au  delà  de  ce  qu'elle  sait  positivement, 
elle  en  aura  la  claire  conscience,  et  sera  toujours 
prête  à  entendre  la  leçon  des  faits.  Ses  erreurs  iné- 
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vitables  auront  chance  d'être  moins  nombreuses  et 


moms  graves. 


Mais  comment  faut-il  entendre  cette  affirmation 
que  la  science  doit  être  Fàme  de  l'éducation  intel- 
lectuelle dans  notre  démocratie? 

Evidemment,  nous  ne  demanderons  pas  à  tous  de 
posséderla  science  totale.  Personne  n'y  peutatteindre. 
Ceux  qu'on  appelle  les  «  savants  »  ne  sont  que  jamais 
des  spécialistes,  et  sont  des  profanes  en  dehors  de 
leur  spécialité,  qui  sera  sans  doute  elle-même  de 
plus  en  plus  restreinte,  à  mesure  que  la  science  fera 
plus  de  progrès.  D'autre  part,  la  diversité  des  fonc- 
tions sociales  et  celle  des  aptitudes  individuelles 
exigent  que  la  majorité  des  citoyens  ne  soient  pas  à 
proprement  parler  des  «  savants  »  .  La  démocratie 
la  plus  ((  scientifique  »  comprendra  nécessairement  : 
d'une  part  des  spécialistes  en  nombre  relativement 
restreint  (je  range  parmi  eux  les  spécialistes  en 
sciences  politiques  et  sociales)  ;  et,  d'autre  part,  une 
foule  très  nombreuse,  qui  comprendra,  sur  chaque 
question  donnée,  tous  les  non-spécialistes,  que 
ceux-ci  d'ailleurs  soient  ou  non,  sur  d'autres  ma- 
tières, des  savants  proprement  dits.  Ce  qu'il  faut 
demander,  selon  le  mot  de  Renan,  ce  n'est  donc  pas 
«  que  tous  participent  au  travail  de  la  science,  mais 
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que  tous  participent  aux  résultats  du  travail  scieuti- 
tique.  »  —  Ou  encore,  suivant  une  parole  du  ])ro- 
fond  historien  Thucydide  \  Thomme  qui  a  le  mieux 
analysé  la  démocratie  athénienne,  ce  n'est  pas  que 
tous  soient  capables,  en  face  d'un  problème  donné, 
d'en  trouver  la  solution,  mais  que  tous  soient  capa- 
bles de  juger  en  connaissance  de  cause  la  solution 
trouvée  par  les  spécialistes. 

Pour  cela,  que  faut-il  ?  car  l'éducation  scienti- 
tique  dont  nous  avons  à  nous  occuper  en  ce  moment 
n'est  pas  celle  des  spécialistes  :  c'est  celle  de  la 
foule,  c'est-à-dire  de  tout  le  monde.  Elle  réclame, 
semble-t-il,  trois  choses  :  1*^  un  minimum  de  savoir 
positif  ;  2''  de  bonnes  habitudes  d'esprit;  3°  quelques- 
unes  des  notions  générales  essentielles  qui  se  déga- 
gent de  l'ensemble  des  découvertes  de  la  science. 

Reprenons  chacun  de  ces  points. 

Le  minimum  de  savoir  positif  est  impossible  à 
déterminer  avec  précision,  car  il  dépendra  des  cir- 
constances et  des  possibilités  dans  chaque  cas  par- 
ticulier. Les  uns  sauront  davantage  et  les  autres 
moins.  La  règle  générale  est  d'étendre  le  minimum 
le  plus  possible,  en  partant  d'abord  des  connais- 
sances élémentaires  qui  sont  comme  les  outils  indis- 

(1)  Thuc,  II,  40,  2. 
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pensables  du  travail  intellectuel  ultérieur  :  lecture, 
écriture,  langue  française,  calcul,  etc.  ;  et  en  ajou- 
tant à  ce  premier  fonds  les  connaissances  les  plus 
simples  sur  le  passé  d'où  le  présent  dérive  et  sur  la 
nature  au  milieu  cje  laquelle  nous  vivons.  Si  les  cir- 
constances obligent  l'enfant  à  se  contenter  de  l'école 
primaire,  il  pourra  plus  tard,  par  les  cours  d'adultes 
et  les  universités  populaires,  enrichir  ses  premières 
acquisitions.  S'il  reçoit  l'enseignement  secondaire, 
il  sera  évidemment  beaucoup  mieux  muni  de  connais- 
sances positives.  Mais  on  peut  dire  que  l'essentiel 
n'est  pas  là.  Ce  qui  est  plus  important  que  la  somme 
du  savoir  acquis,  c'est  la  qualité  des  habitudes  intel- 
lectuelles données  par  l'éducation  et  les  conclusions 
générales  auxquelles  elle  aboutit. 

Sur  ces  bonnes  habitudes  intellectuelles,  j'ai  eu  le 
plaisir,  il  a  quelques  mois,  d'entendre  à  New-York 
l'opinion  d'un  des  hommes  qui  font  le  plus  d'hon- 
neur à  la  pédagogie  américaine,  M.  Nicholas  Murray 
Butler,  président  de  11  niversité  Columbia.  Ce  qu'il 
disait  s'appliquait  spécialement  à  l'enseignement 
supérieur,  mais  peut  à  bon  droit  être  étendu  à  tous 
les  ordres  d'enseiguement.  Il  assignait  comme  ol)jel 
essentiel  à  l'éducation  la  formation  de  ce  qu'il  appelait 
a  rlear  m'ind,  disons  en  français   :   «  un  bon  sens 
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lucide  et  clairvoyant  »  ;  et  il  analysait  cette  concep- 
tion de  manière  à  montrer  que  lui-même  était  un 
vivant  exemple  de  son  idéal.  C'était  un  plaisir  savou- 
reux d'entendre  cette  improvisation  nette  et  ibrte, 
un  peu  sèche,  où  la  justesse  de  l'e^^pression  s'alliait 
à  une  si  pleine  possession  du  sujet.  Essayons  à  notre 
tour  d'étudier  cette  excellente  formule  et  d'en  déve- 
lopper le  contenu. 

La  première  qualité  de  ce  bon  sens  ferme  et  clair, 
c'est  de  ne  pas  se  payer  de  mots  ou  d'apparences  : 
c'est  d'être  rigoureusement  réaliste.  Sous  les  mots, 
voir  les  idées,  et,  sous  les  idées,  voir  les  choses, 
voilà  le  but.  Savoir,  c'est  pouvoir,  selon  le  mot  de 
Bacon  :  on  ne  domine  les  choses  qu'en  les  connais- 
sant. Mais  savoir  réellement,  ce  n'est  pas  former  de 
belles  constructions  logiques  ou  verbales  :  c'est 
pousser  droit  au  réel,  et  modeler  ses  idées  sur  ce 
réel.  Or  il  arrive  souvent  que  les  mots,  qui  ne  sont 
que  des  signes,  et  les  idées,  qui  n'ont  de  valeur  que 
par  leur  conformité  avec  les  choses,  nous  voilent  en 
partie  la  réalité.  La  véritable  lucidité  de  Tesprit  con- 
siste à  percer  tous  ces  voiles  et  à  ne  jamais  perdre 
de  vue  Fobjet  propre  de  la  connaissance. 

Pour  cela,  certaines  précautions  sont  indispen- 
sables. 
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La  première  est  de  le  vouloir  ;  c'esl-à-dire  de 
commencer  par  se  mettre,  à  l'égard  de  la  réalité, 
dans  un  état  de  soumission  préalable  qui  est  la  con- 
dition nécessaire  pour  la  dominer  ensuite.  Il  faut, 
selon  le  mot  de  Descartes,  nous  accommoder  aux 
faits,  au  lieu  de  vouloir  accommoder  les  faits  à  nos 
fantaisies  ou  à  nos  passions.  Soyons  résolus  d'abord 
à  les  voir  tels  qu'ils  sont,  non  tels  que  nous  les  vou- 
lons. «  Il  ne  faut  pas,  disait  Euripide,  se  mettre  en 
colère  contre  les  choses,  car  cela  leur  est  parfaite- 
ment égal.  »  Il  ne  faut  pas  non  plus  faire  violence 
aux  faits,  car  nous  seuls  en  serions  punis,  en  nous 
condamnant  à  ignorer  que  nous  avons  intérêt  à  con- 
naître. Soyons  «  objectifs  ». 

Une  seconde  règle,  non  moins  indispensable,  est 
de  savoir  comment  s'y  prendre  pour  arriver  à  n'être 
pas  dupes,  malgré  notre  bonne  volonté.  En  d'autres 
termes,  il  faut  procéder  méthodiquement  à  l'étude 
des  choses.  Les  applications  particulières  de  la 
méthode  comportent  des  règles  variables,  mais  on 
peut  dire  d'une  manière  générale  qu'elle  consiste 
essentiellement  à  observer  la  réalité  avec  patience, 
avec  acharnement,  en' prenant  garde  que  les  choses 
sont  complexes,  que  les  solutions  hâtives  et  sim()les 
sont  presque  toujours  inexactes,  et  que  ce  n'est  que 
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par  de  prudentes  analyses  qu'on  peut  arriver  à 
saisir  la  réalité  dans  son  fond. 

Nous  croyons  volontiers,  nous  Français,  que  le 
bon  sens,  un  bon  sens  lucide  et  clairvovant,  est  une 
qualité  très  française.  Nous  n'avons  peut-être  pas 
tort.  Notre  grande  littérature  classique  des  xvii^  et 
xviii^  siècles,  dans  les  limites  de  la  science  du  temps, 
est  en  effet  avant  tout  une  littérature  de  bon  sens. 
Elle  a  des  qualités  de  clarté,  de  pondération,  de 
naturel,  de  justesse  vive  (au  détriment  parfois  de 
rimagination  et  de  la  sensibilité),  qui  relèvent  direc- 
tement du  bon  sens  proprement  dit.  Ne  nous  fai- 
sons pas  d'illusions  pourtant  ;  notre  bon  sens  a  des 
ennemis  redoutables,  toujours  aux  aguets,  et  dont 
nous  ne  nous  méfions  pas  assez  :  la  routine,  la 
généralisation  précipitée,  l'individualisme  que- 
relleur. 

L'esprit  de  routine  est  très  répandu.  11  est  parti- 
culièrement visible  cliez  le  paysan.  M.  Couteaux, 
dans  un  article  de  sa  Vie  agricole ,  au  journal 
Le  Temps^  citait  l'exemple  de  ces  paysans  de  son 
village  qu'il  avait  entrepris  de  guérir  d'une  idée 
traditionnelle  et  fausse  sur  un  détail  de  la  vie  rurale. 
11  prend  les  plus  intelligents  parmi  eux,  leur  met  les 
faits  sous  les   veux,  les  leur  fait  constater,    et  les 
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oblige  à  reconnaître  qu'un  certain  dicton  populaire 
se  trompe.  Quelle  n'est  pas  sa  surprise,  à  quelque 
temps  de  là,  de  s'apercevoir  que  la  leçon  est 
oubliée,  et  que  c'est  toujours  le  dicton  populaire  qui 
a  force  de  loi  I  Mais  la  classe  bourgeoise  n'est  guère 
moins  routinière  à  beaucoup  d'égards.  Elle  aussi  a 
ses  idées  toutes  faites,  qu'elle  n'aime  pas  à  changer. 
Ce  respect  des  idées  reçues  est  salutaire,  aussi  long- 
temps que  ces  idées  n'ont  pas  été  reconnues  fausses. 
Mais  s'obstiner  à  défendre,  sans  examen,  par  paresse 
d'esprit,  par  insouciance,  par  égoïsme,  des  idées 
qu'on  a  des  raisons  de  croire  inexactes,  c'est  pure 
routine,  et  c'est  tout  le  contraire  du  véritable  bon 
sens. 

L'aptitude  à  généraliser  est  un  don  précieux,  et 
dangereux.  Xous  aimons  les  idées  générales.  Les  faits 
épars  ne  nous  intéressent  pas.  Nous  disons  :  «  béte 
comme  un  fait  »,  et  nous  nous  hâtons  de  tirer  des 
faits  un  système,  que  nous  tachons  de  rendre  clair, 
logique,  harmonieux,  conforme  à  un  idéal  d'élégance 
géométrique  ou  classique  que  nous  portons  tous  on 
nous.  Nos  esprits,  naturellement  vifs  et  impatients, 
courent  à  l'idée  générale.  Cette  disposition,  com- 
mune à  tous  les  Français,  est  remarquable  en  par- 
ticulier   chez     les    artisans   des    villes.     Dans    les 
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Universités  populaires,  on  a  noté  plus  d'une  fois  le 
goût  des  ouvriers  pour  la  philosophie,  pour  la 
métaphysique,  pour  les  systèmes  qui  coordonnent 
les  faits  et  leur  donnent  un  sens.  Rien  de  mieux, 
s'il  s'agit  en  effet  de  coordonner  des  faits  acquis,  sans 
rien  ajouter  aux  données  de  la  réalité,  et  surtout 
sans  rien  retrancher  des  éléments  réels  du  problème. 
Mais  rien  de  plus  dangereux,  si  les  précautions 
nécessaires  sont  négligées,  et  si  notre  imagination 
impatiente  ou  notre  goût  de  régularité  classique 
nous  entraînent  à  construire  trop  vite  un  édifice 
d'idées  élégant  et  fragile.  Ici  encore,  des  habitudes 
méthodiques  d'attention,  d'analyse  prudente  et 
patiente  sont  indispensables  pour  nous  empêcher  de 
convertir  une  qualité  naturelle  excellente  en  un  très 
grave  défaut. 

L'individualisme  mal  entendu,  le  goût  des  per- 
sonnalités agressives,  est  peut-être  le  plus  sérieux 
danger  qu'ait  à  craindre  chez  nous  le  bon  sens.  Ce 
mal  ne  nous  est  pas  particulier.  C'était  déjà  le  fléau 
de  la  Grèce  antique.  C'est  celui  de  tous  les  peuples 
à  imagination  vive,  à  vanité  chatouilleuse,  où  l'on 
aime  à  découvrir,  derrière  l'idée  abstraite,  l'indi- 
vidu qui  la  représente,  et  à  imaginer  chez  celui-ci 
les  desseins  vaniteux  ou  personnels  que  nous  sentons 
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plus  OU  moins  obscurément  en  nous-mêmes.  Celle 
manière  de  personnifier  les  idées  convient  à  notre 
goût  du  théâtral  et  du  romanesque.  Cette  promp- 
titude subjective  à  soupçonner  de  noirs  desseins 
nous  séduit  par  un  côté  de  cabotinage.  Elle  flatte 
d'ailleurs  notre  paresse  d'esprit  ;  car  elle  nous 
dispense  d'examiner  les  idées  en  elles-mêmes  : 
si  notre  adversaire  est  un  coquin,  un  traître,  un 
vendu,  à  quoi  bon  discuter  ses  opinions?  Le  mieux 
que  nous  puissions  faire,  c'est  de  l'attaquer  person- 
nellement, chose  à  la  fois  plus  facile  et  plus  amu- 
sante. La  rhétorique,  cette  escrime  des  idées,  la 
polémique  mordante  et  injuste,  sont  des  exercices 
où  excelle  notre  vivacité  naturelle  et  où  notre  goût 
du  drame  trouve  son  compte,  il  est  pénible  et  long 
d'observer  les  faits,  d'analyser  les  idées.  Mais  frapper 
un  adversaire  au  bon  endroit,  à  l'applaudissement 
de  la  galerie,  quelle  tache  plus  agréable?  D'accord. 
Mais  que  devient  la  vérité  au  milieu  de  ces  belles 
passes  d'armes?  Et  si  la  vérité,  même  désagréable, 
nous  est  seule  vraiment  utile,  ([u'avons-ndus  gagné 
à  la  méconnaître  volontairement?  Revenons  au  vrai 
bon  sens,  à  celui  qui  hait  les  apparences  et  (jui  aime 
les  choses. 

Avec  un  minimum  de  savoir  et  de  bonnes  habitudes 
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intellectuelles,  réducation,  avons-nous  diL  doit 
donner  aussi  aux  esprits  quelques  notions  fonda- 
mentales qui  sont  comme  l'essence  et  la  philosophie 
de  notre  connaissance  des  choses,  telle  qu'elle 
résulte  de  l'ensemble  des  travaux  auxquels  se  sont 
livrés  les  savants  dans  les  générations  précédentes. 
11  serait  ambitieux,  et  peut-être  téméraire,  de  pré- 
tendre enfermer  cette  philosophie  dans  des  formules 
immuables.  Voici  pourtant  quelques  idées  qui  sem- 
blent pouvoir  servir  de  guides,  dans  l'action  même 
et  dans  la  direction  générale  de  la  vie,  à  tous  les 
membres  de  notre  Démocratie  du  xx*^  siècle.  11  serait 
bon  que  l'enseignement  prît  à  tâche  de  les  mettre  en 
lumière. 

D'abord,  tous  les  esprits  cultivés  sont  aujourd'hui 
persuadés  que  les  choses  humaines,  comme  celles 
de  la  nature,  évoluent  lentement,  par  le  progrès 
incessant  de  la  pensée.  Les  brusques  révolutions, 
qui  ressembleraient  à  des  miracles,  sont  impossibles. 
C'est  par  la  continuité  des  innombrables  efforts 
individuels  que  s'opèrent  à  la  longue  les  change- 
ments profonds.  C'est  par  là  que  Thomme  s'est 
élevé  de  l'animalité  primitive  à  notre  état  de  civili- 
sation. 

Si  le  progrès   ne   peut  résulter  que  d'un  savoir 
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supérieur,  et  si  le  savoir  ne  peut  s'accroître  que  par 
le  libre  exercice  de  Fintelligence,  le  premier  besoin 
de  nos  sociétés  est  la  liberté  entière  de  la  pensée. 

Aucune  doctrine  n'est  jamais  adéquate  à  la  vérité 
absolue,  qui  est  peut-être  inaccessible  à  l'esprit 
liumain.  La  vérité  scientifique  la  mieux  établie  ne 
saurait  se  soustraire  au  contrôle  ;  en  un  sens,  elle 
est  toujours  provisoire.  C'est  la  condition  même  de 
sa  grandeur  et  de  son  autorité  de  toujours  s'otîrir  à 
la  discussion.  11  est  contraire  à  l'essence  de  la  science 
de  fermer  la  bouche  même  à  l'erreur. 

D'ailleurs,  il  est  impossible  que  tous  les  esprits 
marchent  du  même  pas  dans  la  route  de  la  vérité  et 
du  progrès.  La  diversité  des  opinions  ne  résulte  pas 
seulement  de  la  complexité  des  choses;  elle  est  un 
effet  nécessaire  de  l'inégal  développement  des  intel- 
ligences, et  il  est  très  probable  qu'il  en  sera  toujours 
ainsi.  Imposer,  au  nom  de  la  science,  une  doctrine 
qu'on  juge  vraie  à  des  esprits  incapables  de  la 
comprendre  n'est  pas  seulement  un  attentat  contre 
la  liberté  scientifique,  c'est  une  absurdité. 

Ainsi,  la  seule  considération  de  l'éducation  intel- 
lectuelle nous  conduit  à  des  conclusions  qui  ont  déjà 
une  valeur  morale  considérable  :  liberté  nécessaire 
de  la  pensée,  tolérance  absolue,  patience  optimiste 
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et  confiante  en  face  des  lenteurs  inévitables  du 
progrès,  foi  tranquille  dans  la  puissance  de  l'esprit 
qui  a  déjà  transformé  l'humanité  depuis  ses  origines 
et  dont  l'œuvre  continue  sans  cesse  de  s'accomplir 
avec  la  régularité  lente  et  irrésistible  des  forces 
éternelles. 

II 

l'éducation  morale  et  la  démocratie 

La  démocratie  a-t-elle,  en  matière  de  morale,  des 
besoins  nouveaux  et  spécifiques  auxquels  l'éducation 
ait  pour  objet  de  satisfaire?  Non,  disent  certaines 
personnes  :  la  morale  n'est  plus  à  créer  ;  le  christia- 
nisme d'une  part,  de  l'autre  la  philosophie,  en  ont 
établi  à  la  fois  les  fondements  et  les  règles; 
il  n'y  a  pas  plusieurs  morales  différentes  selon  les 
temps  et  selon  les  régions;  il  n'y  a  qu'une  morale; 
elle  est  constituée  depuis  longtemps  ;  il  ne  reste 
aujourd'hui  qu'à  l'enseigner  et  surtout  à  la  faire 
pratiquer,  s'il  est  possible,  par  le  plus  grand  nombre 
des  hommes.  Cette  manière  de  voir  est  très  répan- 
due ;  mais  elle  est  superficielle  et  inexacte.*.  Ici 
encore  des  distinctions  sont  nécessaires. 

Il  y  a,  en  effet,  toute  une  partie  de  la  morale  qui 
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est  définitivement  constituée  depuis  longtemps.  Le 
Décalogue  a  dit  :  «  Tu  respecteras  tes  parents;  tu  ne 
tueras  pas,  tu  ne  voleras  pas,  etc.  »  Le  christia- 
nisme ajoute  qu'il  faut  aimer  son  prochain  comme 
soi-même,  et  le  stoïcisme,  après  Socrate  et  Platon, 
dit  aussi  :  a  Tu  seras  courageux,  patient  ;  tu  respecteras 
ta  dignité  d'homme;  tu  mépriseras  la  douleur;  tu  ne 
chercheras  ton  bonheur  que  dans  la  vertu.  »  Voilà  de 
grandes  paroles  qui  éclairent  la  vie  des  hommes 
depuis  des  siècles,  et  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur 
valeur.  Elles  font  désormais  partie  intégrante  du 
patrimoine  moral  de  Fhumanité,  et  les  religions 
comme  les  philosophies  ne  cesseront  pas  de  les  faire 
entendre. 

Mais  ces  vertus  essentielles,  ces  bonnes  vieilles 
vertus,  indispensables  à  toute  société,  prêchées  par 
tous  les  moralistes,  ne  suffisent  pas  à  tous  les 
besoins  de  nos  sociétés.  Elles  sont  le  fondement 
nécessaire  de  notre  vie  morale,  mais  elles  ne  la 
constituent  pas  tout  entière.  Quand  Montesquieu  pla- 
çait le  principal  ressort  du  gouvernement  républi- 
cain dans  la  vertu,  il  ne  voulait  pas  dire  que  l'ob- 
servation des  principes  du  décalogue  fût  inutile 
aux  monarchies  :  il  laissait  entendre  que,  dans  un 
gouvernement  où  chacun  détient  une  part  de  l'auto- 
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rito  collective,  il  est  nécessaire  que  chacun  ait  aussi 
quelques-unes  des  vertus  spéciales  d'un  chef  res- 
ponsahle.  11  y  a  des  vertus  civiques  qui  doivent  se 
superposer  aux  vertus  proprement  religieuses  et  phi- 
losophiques. Que  de  fois  n'entend-on  pas  dire  que 
tel  peuple  n'a  pas  «  les  mœurs  de  la  liberté  »?  Ce 
qui  constitue  ces  mœurs  de  la  liberté,  c'est  précisé- 
ment l'ensemble  des  vertus  que  nous  appelons 
«  civiques  ».  En  quoi  donc  consistent-elles? 

Elles  ont  évidem^ment  un  double  objet  :  d'une  part, 
former  des  individus  vraiment  libres,  c'est-à-dire 
capables  d'initiative  et  d'action  personnelle;  d'autre 
part,  assurer  l'union  de  ces  individualités  vigoureuses 
dans  une  action  collective  harmonieuse.  Le  mot 
«  individualisme  »  est  généralement  pris  en  mau- 
vaise part.  Il  est  très  vrai  que  l'individualisme  est 
une  chose  détestable,  si  ce  mot  signifie  égoïsme  et 
indiscipline.  Mais  si  l'on  entend  par  là  le  déve- 
loppement normal  de  l'individu,  rien  n'est  plus 
nécessaire  à  la  société  que  l'individualisme  bien 
compris.  Car  la  société  n'est  que  la  somme  des  indi- 
vidus qui  la  composent  et  elle  vaut  exactement  ce 
que  valent  ceux-ci.  Comprenons  bien  seulement  que 
le  développement  normal  de  l'individu,  au  point  de 
vue  moral,  implique  deux  ordres  de  vertus  :  celles 
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qui  créent  en  lui  l'énergie,  et  celles  par  lesquelles 
les  énergies  individuelles  se  coordonnent  en  vue  du 
bien  social. 

§  1*^^  —  L'énergie  individuelle. 

On  a  singulièrement  abusé  du  mot  à'énergie,  el 
nous  avons  eu,  depuis  Stendhal,  d'étranges  profes- 
seurs de  cette  vertu.  Prendre  Julien  Sorel,  le  triste 
héros  de  Rouge  et  noii\  pour  un  fort,  c'est  une 
erreur  qui,  pour  être  répandue,  n'en  est  pas 
moins  singulière.  On  nous  a  vanté  la  culture  savante 
du  «  Moi  »,  d'un  moi  qui  se  concentre  dans  des  sen- 
sations avivées  par  une  imagination  romantique, 
et  Ton  a  pris  pour  de  la  force  ce  qui  n'est  que  le  plus 
stérile  et  le  plus  insupportable  des  dilettantismes. 
D'autre  part,  nous  avons  beaucoup  entendu  parler 
du  a  surhomme  v  dédaigneux  de  la  «  morale  des 
esclaves  )),  et  dont  la  force  me  paraît  consister  sur- 
tout en  ce  qu'il  ne  connaît  d'autre  devoir  que  d'ado- 
rer la  perfection  en  sa  propre  personne. 

Je  ne  parle  de  ces  conceptions  diverses  de  l'éner- 
gie que  pour  éviter  toute  confusion,  et,  sans  entrer 
à  sujet  dans  des  discussions  oiseuses,  je  me  borne  à 
dire  qu'à  mes  yeux  l'homme  vraiment  fort  cesL 
selon  la  doctrine  de  Socrate,  celui  qui,  ayant  com- 


60  l'éducation  de  la  démocratie 

mencé  par  établir  dans  son  àme  la  royauté  de 
la  raison  sur  les  impulsions  aveugles  et  inconsis- 
tantes, sait  marcher  d'un  pas  ferme  vers  une  fin 
noble,  quels  que  soient  les  difficultés  ou  les  périls. 
Un  des  meilleurs  professeurs  d'énergie  que  nous 
puissions  écouter  en  ce  moment,  à  mon  sens,  c'est 
le  président  Roosevelt,  qui  s'y  connaît,  qui  n'est 
pas  un  dilettante,  ni  un  pur  spéculatif,  et  qui,  dans 
son  admirable  livre  :  The  slremioas  ///i?  (pourquoi  tra- 
duire :  ((  La  vie  intense  »?),  décrit  en  maître,  avec  une 
conviction  éloquente,  la  véritable  énergie.  Il  faut 
l'entendre  flétrir  «  l'ignoble  bien-être  )>,  et  célébrer 
l'effort  fécond,  l'effort  toujours  grand  s'il  crée  un  but 
élevé,  l'effort  joyeux  qui  laisse  à  Thomme,  à  défaut 
même  du  succès,  la  conscience  d'avoir  été  vraiment 
un  homme.  «  Un  Etat  sain  ne  peut  exister  que  si  les 
hommes  et  les  femmes  qui  le  composent  mènent 
une  vie  pure,  vigoureuse  et  saine;  si  les  enfants  sont 
élevés  de  telle  façon  qu'ils  s'efforcent  non  pas  d'évi- 
ter les  difficultés,  mais  de  les  surmonter;  non  pas 
de  chercher  leurs  aises,  mais  de  savoir  comment 
arracher  le  triomphe  à  la  peine  et  au  risque. 
L'homme  doit  être  joyeux  de  faire  une  œuvre 
d'homme,  d'oser,  d'endurer,  de  travailler,  de  se  gar- 
der, de  garder  ceux  qui  dépendent  de  lui.  La  femme 
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doit  être  la  ménagère,  la  compagne  du  fondateur  du 
foyer,  la  mère  sage  et  sans  peur  d'enfants  sains  et 
nombreux.  »  Voilà  les  leçons  d'énergie  dont  notre 
démocratie  a  besoin.  Voilà  les  fortes  paroles  qu'il 
faut  lui  faire  entendre,  avec  tant  d'autres  non  moins 
belles  et  saines,  qui  devraient  être  noire  bréviaire. 
L'énergie  ainsi  entendue  prend  différentes  formes, 
selon  les  circonstances.  Les  deux  plus  ordinaires, 
celles  que  nous  avons  sans  cesse  l'occasion  de  mettre 
en  pratique,  sont  peut-être  l'initiative  et  la  persé- 
vérance. Oser  entreprendre  une  œuvre  nouvelle, 
difficile,  qui  comporte  des  risques  ;  mesurer  à 
l'avance  les  périls,  et  ne  pas  reculer,  c'est  la  grande 
vertu  morale  de  l'initiative,  sans  laquelle  il  n'y  a 
pas  de  véritable  force.  Puis,  l'affaire  engagée,  aller 
jusqu'au  bout,  ne  pas  s'arrêter  aux  obstacles,  ne  pas 
croire  surtout  que  les  paroles  vaillent  les  actes,  mais 
être  convaincu  qu'il  y  a  peu  de  difficultés  que  ne 
surmonte  une  volonté  tenace  et  intelligente,  attachée 
à  son  objet  et  patiente  dans  les  efforts  pour  y  attein- 
dre; voilà  le  second  point.  Grande  vertu  en  tous  pays, 
nulle  part  plus  nécessaire  que  chez  nous,  où  les 
vifs  élans  du  début  sont  si  souvent  suivis  de  décou- 
ragements prompts,  de  récriminations  inuliles,  de 
misérables  avortements. 
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Mais  l'énergie  a  d'autres  manières  encore  de  se 
manifester,  et  notamment  par  ce  courage  moral,  si 
rare  partout,  si  nécessaire  dans  une  démocratie,  qui 
consiste  à  oser  être  de  son  avis;  à  ne  pas  suivre 
l'impulsion  de  la  foule,  quand  la  foule  se  trompe;  à 
briser,  s'il  le  faut,  avec  son  parti,  sa  coterie,  son 
groupe,  son  salon  pour  rester  fidèle  à  sa  conscience. 
Cette  intransigeance,  les  théoriciens  de  l'autorité 
l'appellent  volontiers  «  orgueil  ».  ISous  dirons  plu- 
tôt que  c'est  la  manifestation  légitime  de  ce  qui 
s'appelle  d'un  mot  bien  français  «  le  caractère  »,  et 
nous  pourrons  nous  souvenir  de  ces  beaux  vers  du 
poète  latin  : 

Justum  ac  tenacem  propositi  virum 


Si  fractus  illabalur  orbls 
Impavidiim  ferient  ruinae. 

11  n'y  a  pas  d'existence  humaine,  si  modeste 
qu'on  l'imagine,  où  l'énergie  ne  trouve  mille  occa- 
sions de  s'exercer.  Nous  avons  tous  nos  difficultés, 
obstacles  qui  viennent  des  choses,  opinion  hésitante 
ou  méfiante  de  nos  amis  ;  mais  la  seule  difficulté  irré- 
médiable, quoi  que  nous  fassions,  est  notre  propre 
faiblesse,  qui  rend  iiiutiles  même  les  circonstances 
favorables.  Oser  entreprendre,  oser  persévérer,  oser 
faire  son  devoir  jusqu'au  bout,  voilà  des  règles  de 
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conduite  qui  s'imposent  à  tous.  Elles  seules  peuvent 
donner  le  succès  et,  à  défaut  du  succès  immédia l, 
l'estime  de  soi-même  d'abord,  ensuite  le  triomphe 
final  de  l'idée  à  laquelle  on  s'est  dévoué. 

.^  ^.  —  Coordination  des  énergies. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  les  individus  soient  foris; 
il  faut  que  toutes  ces  forces  s'unissent  et  s'entendent 
pour  le  bien  commun.  Nous  avons  donc  à  éclairer 
ces  énergies  et  à  les  discipliner  en  les  faisant  con- 
verger volontairement  vers  les  fins  collectives  de  la 
vie  sociale. 

L'idée  directrice  qui    doit  illuminer  d'abord   la 
conscience  de  l'individu  est  la  notion  du  bien  public. 
L'homme  isolé  n'est  rien.  11  ne  vaut  que   par  son 
union  avec  la  société  dont   il  fait  partie.  C'est  la 
société  qui  garantit  le  libre  exercice  son  activité,  et 
qui  lui  otï're  les  ressources  dont   il   a  besoin    pour 
agir.  En  retour,  il  est  juste  et  nécessaire  que  son 
activité  personnelle  tende  à  fortilier  la  commuriauté 
par  laquelle  il  vit.  La  forme  élémentaire  du  dévoue- 
ment à  la  chose  publique  est  le  respect  de  la  loi, 
que  notre  raison  personnelle  peut  juger  imparfaite, 
mais  à  laquelle  nous  devons  nous  soumettre  aussi 
longtemps  qu'elle  est  la  loi.  Socrate,    injush^mont 
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condamné  par  la  loi  d'Athènes,  refusait  de  se  sous- 
traire par  la  fuite  à  cette  loi  qui  le  frappait.  Il  attei- 
gnait ainsi  à  la  forme  héroïque  de  l'obéissance  aux 
lois,  qui  consiste  à  obéir  jusqu'au  sacrifice  de  la  vie. 
L'épitaphe  des  guerriers  morts  aux  Thermopyles  était 
ainsi  conçue  :  «  Passant,  va  dire  à  Sparte  que  nous 
sommes  restés  ici  pour  obéir  à  ses  lois.  »  Dans  cette 
admirable  conception  du  devoir  militaire,  ce  qui 
apparaît  d'abord,  c'est  l'idée  du  devoir  civique  et  de 
l'obéissance  à  la  loi  de  la  cité. 

La  notion  de  la  solidarité  nécessaire  entre  citoyens 
d'un  même  pays,  n'est  pas  seulement  une  idée  abs- 
traite qui  s'impose  à  la  raison  :  c'est  aussi  la  source 
d'un  sentiment  d'amour  réciproque  qui  rend  facile 
l'accomplissement  de  la  règle  observée.  L'éducation 
doit  s'attacher  à  développer  ce  sentiment.  Je  n'ai  pas 
.  à  insister  sur  ce  point.  Je  rappellerai  seulement  les 
conférences  faites  ici  même,  l'année  dernière,  par 
M.  Léon  Bourgeois  sur  la  Soiidarilé,  et  celles  de 
M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  sur  les  Doctrines  de  haine. 
Et  j'ajouterai  que  le  sentiment  fraternel  doit  s'atta- 
cher d'abord  aux  citoyens  d'un  même  pays,  pour 
s'étendre  de  proche  en  proche  à  l'humanité  tout 
entière.  L'autonomie  morale  de  chaque  patrie  parti- 
culière est  aussi  nécessaire  à  l'humanité  que  celle 
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(le  rindividu  Test  à  la  cité.  Ce  n'est  pas  en  sacrifiant 
notrepropre  patrie  que qous  servirons  le  mieux  l'hu- 
manité ;  c  est  au  contraire  en  la  rendant  aussi  forte, 
aussi  intelligente,  aussi  morale  que  possible,  et  en 
lui  permettant  ainsi  de  jouer  dans  le  monde  un  noble 
rôle.  L'amour  de  l'humanité  n'est  pas  en  antagonisme 
avec  l'amour  de  la  patrie.  Mais  celui-ci  est  la  pierre 
angulaire  de  celui-là. 

Enfin,  comme  ni  les  idées,  ni  les  sentiments  ne 
sont  les  seules  forces  qui  mènent  l'individu,  l'éduca- 
tion doit  se  préoccuper  aussi  de  lui  donner  de  bonnes 
iiabitudes.  On  dit  que  l'habitude  est  une  seconde 
nature,  et  l'on  a  raison  de  le  dire.  Il  est  donc  néces- 
saire que,  dès  l'école,  l'enfant  ou  le  jeune  homme 
acquière  des  habitudes  sociales,  c'est-à-dire  des  ha- 
bitudes d'association,  de  discipline  volontaire,  qui 
tempèrent  les  excès  de  son  individualisme,  qui  lui 
enseignent  par  la  pratique  les  avantages  de  la  solida- 
rité bien  comprise  et  qui  en  fassent  un  besoin  de 
son  cœur  autant  que  de  sa  raison.  Le  Français  a  plus 
besoin  qu'aucun  autre  de  cette  sorte  d'éducation. 
Nous  sommes  naturellement  jaloux  de  notre  indé- 
pendance, fut-ce  pour  n'en  l'ien  faire.  Deux  Frauçais 
aiment  à  se  réunir  pour  causer,  rarement  pour  agir 
ensemble.  Tout  svstème  d'éducation   (jui,    par  des 
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jeux  ou  des  œuvres,  entretiendra  et  développera 
l'habitude  de  l'action  commune  sera  par  là  même 
très  utile  à  notre  démocratie. 

III 

l'éducation  esthétique  de  la  démocratie 

iN^ous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  d'éducation  intel- 
lectuelle et  d'éducation  morale.  L'intelligence  et  le 
caractère  sont  en  effet  les  deux  grands  ressorts  de 
la  vie  humaine.  La  sensibilité  esthétique  en  est  plu- 
tôt la  parure  et  la  joie.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour 
la  dédaigner;  car  la  joie,  je  l'ai  déjà  dit,  est  aussi 
une  force.  La  culture  esthétique  n'est  guère  à  la  mode 
en  ce  moment.  Quelques  personnes  la  soupçonnent 
de  frivolité,  de  dilettantisme,  et  y  voient  un  danger. 
Cette  mauvaise  réputation  est  l'effet  d'une  réaction 
naturelle  contre  certains  abus  d'une  éducation  trop 
exclusivement  formelle.  Mais  il  ne  faudrait  pas  que 
la  peur  de  certains  excès  nous  fissent  tomber  dans 
une  exagération  opposée,  tout  aussi  détestable. 

La  vraie  beauté  n'est  que  l'épanouissement  su- 
prême de  l'idée  dans  une  forme  qui  la  rend  sensible. 
L'œuvre  d'art  la  plus  belle  est  celle  qui  enferme,  dans 
l'harmonie  du  mot,  de  la  ligne,  de  la  couleur,  la  plus 
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grande  somme  de  vie,  c'est-à-dire  de  pensée  et  de 
sentiment.  Eliminer  de  l'idée  de  beauté  toute  réalité 
substantielle,  c'est  une  grave  erreur.  Mais  en  exclure 
comme  fait  Tolstoï,  la  notion  même  de  la  forme,  c'est 
un  contre-sens.  Le  propre  de  la  beauté  est  d'être  à 
la  fois  fond  et  forme,  et  de  donner  ainsi  à  Tame  un 
aliment  complet,  mieux  adapté  aux  enfants  et  à  la 
foule  que  ne  l'est  parfois  l'idée  pure.  L'imagination 
de  l'artiste  est  même  souvent  une  divination  :  il  ar- 
rive qu'elle  précède  la  raison  dans  la  découverte  de 
la  vérité;  elle  a  des  pressentiments  qui  éclairent  la 
recherche  méthodique  ;  elle  n'enfante,  il  est  vrai,  que 
des  hypothèses,  mais  des  hypothèses  parfois  fécon- 
des et  destinées  à  devenir  des  vérités. 

Ce  serait  donc  une  lourde  faute  que  de  ne  pas  faire 
à  la  beauté  sa  part  dans  l'éducation;  en  France  sur- 
tout, où  le  goût  naturel  est  si  vif,  où  le  sens  de  l'art 
a  toujours  été  une  des  qualités  essentielles  de  l'esprit 
national  et  un  de  ses  moyens  d'influence  les  plus 
efiicaces.  Mais  il  suflit  d'indiquer  le  principe  sans  y 
insister.  Nous  n'avons  pas,  pour  le  moment,  à  Iracer 
de  programme  ;  nous  essayons  d'esquisser  à  grands 
traits  l'ensemble  des  idées  essentielles  dont  l'éduca- 
tion de  notre  démocratie  doit  s'inspirer  pour  ré[)on- 
dre  aux  besoins  du  siècle  qui  commence. 
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Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  cette  première 
étude  et  nous  n'avons  plus  qu'à  conclure. 

En  résumé,  j'ai  essayé  de  poser  des  principes  et 
de  tracer  un  idéal.  Je  crois  que  l'éducation  du  xx^ 
siècle  doit  s'en  pénétrer;  et  que  nos  divers  ordres 
d'enseignement,  primaire,  secondaire,  supérieur 
(quelle  que  soit  d'ailleurs  la  forme  définitive  qu'ils 
doivent  prendre),  ont  pour  tâche  commune  et  essen- 
tielle de  développer  chez  le  futur  citoyen,  selon  leurs 
méthodes  et  leurs  ressources  propres,  ces  vertus  fon- 
damentales de  l'esprit  et  du  caractère  que  j'ai  appe- 
lées : 

l''  Un  bon  sens  réaliste  et  méthodique; 

^°  Un  individualisme  à  la  fois  énergique  et  social  ; 

3"*  Un  amour  du  beau  qui  ne  soit,  sous  une  autre 
forme,  que  l'amour  de  la  vérité  et  de  la  grandeur 
morale. 


m 
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DANS  L  ENSEIGNEMENT  PUBLIC 

Par  Alfred  CROISET. 

Mesdames  et  Messieurs, 

La  démocralie,  plus  qu'aucun  autre  régime,  a  be- 
soin de  compter  parmi  ses  membres  un  grand  nom- 
bre d  individus  à  l'intelligence  claire  et  à  la  volonté 
forte.  J'ai  essayé  d'établir,  dans  une  précédente  con- 
férence, en  quoi  consistait  cette  lucidité  intellectuelle, 
capable  de  discerner  en  toutes  questions  le  vrai  et 
le  juste,  et  comment  l'énergie  de  la  volonté  indivi- 
duelle devait  s'unir  au  sentiment  du  bien  public. 

Mais  ici  apparaît  un  nouveau  problème.  Sur  le 
vrai  et  sur  le  juste,  sur  les  moyens  de  les  connaître, 
sur  la  discipline  de  la  volonté,  des  opinions  dilTé- 
rentes  se  partagent  les  esprits.  Les  religions  font  à 
ces  questions  des  réponses  précises  et  divergentes  ; 
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les  philosophies  également.  Quelle  sera,  dans  ce  désac- 
cord, rallitude  de  l'enseignement  public?  Prendra- 
t-il  à  son  compte  une  doctrine  particulière,  confes- 
sionnelle ou  anticonfessionnelle?  Ou  Lien  sera-t-ii 
neutre,  et  de  quelle  façon?  Grave  question,  qui  préoc- 
cupe aujourd'hui  tous  les  penseurs  et  tous  les  hom- 
mes d'Etat.  Si  l'enseignement  public  prend  parti, 
comment  éviter  l'esprit  sectaire  et  la  tyrannie  ?  S'il 
s'abstient,  comment  échappera-t-il  au  danger  d'être 
insignifiant  et  inefficace?  Et  que  deviendra,  dans  ce 
conflit  de  doctrines  ou  dans  cette  neutralité  effacée, 
l'unité  morale  nécessaire  à  une  société  politique? 
Car  un  principe  d'union  est  nécessaire  entre  des 
hommes  destinés  à  vivre  d'une  vie  commune.  Même 
pour  discuter  ensemble,  il  faut  au  moins  qu'ils  par- 
lent la  même  langue.  S'ils  sont  divisés  sur  tout, 
nulle  action  collective  n'est  possible. 

I 

Ce  problème  s'est  posé  de  tout  temps,  et  chaque 
régime  en  a  donné  une  solution  conforme  à  sa  propre 
nature. 

Sous  l'ancien  régime,  c'est  l'Église  et  la  royauté 
qui  se  partagent  le  pouvoir.  L'éducation  a  pour  fin 
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(le  former  de  bons  chrétiens  el  de  loyaux  sujets.  Le 
principe  d'aulorité  la  domine  tout  entière. 

La  Révolution  n'a  pas  eu  le  temps  de  créer  un 
système  complet  d'éducation  formé  sur  des  principes 
nouveaux.  Elle  a  cependant  manifesté  clairement, 
par  les  délibérations  de  ses  assemblées  et  par  quel- 
ques essais  de  création,  qu'elle  sentait  le  besoin  d'un 
enseignement  civique,  d'une  éducation  capable  de 
préparer  des  hommes  adaptés  à  une  nouvelle  ma- 
nière de  vivre.  Mais,  ni  sur  le  fond  de  cet  enseigne- 
ment, ni  sur  la  façon  del'organiser,  elle  n'estarrivée 
à  des  résultats  définitifs. 

L'Empire  ne  pouvait  concevoir  l'éducation  que 
sous  la  forme  d'un  caporalisme  religieux  et  politique. 
Dieu  lui-même,  dans  la  pensée  de  Napoléon,  était  le 
premier  gendarme  de  l'Empereur.  Le  devoir  essen- 
tiel de  l'Université  était  d'inculquer  ce  principe  aux 
jeunes  esprits. 

Sous  la  Restauration  on  vit  renaître,  tant  bien  que 
mal,  l'ancien  principe  d'autorité,  sous  la  forme  ca- 
tholique et  légitimiste. 

La  monarchie  de  Juillet  essaya  de  concilier,  dans 
l'éducation  comme  dans  ses  institutions  politiques, 
le  principe  monarchique  et  le  libéralisme.  Elle  abou- 
tit à  un  humanisme  à  demi  républicain,  et  à  réclcc- 
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tisme  de  Cousin,  sorte  de  religion  laïque,  enseignée 
à  la  jeunesse  par  tous  les  professeurs  de  philosophie. 

Sous  le  second  Empire,  comme  sous  le  premier, 
les  idées  sont  suspectes,  mais  le  pouvoir  n'a  pas  la 
force  d'aller  jusqu'au  bout  de  son  principe.  L'in- 
lluence  de  l'éclectisme  subsiste,  bien  qu'affaiblie. 
L'humanisme  garde  quelque  vertu,  grâce  à  l'indé- 
pendance des  professeurs.  On  encourage  l'étude  des 
sciences,  mais  surtout  par  méfiance  de  l'esprit  litté- 
raire, jugé  libéral,  et  faute  de  bien  voir  ce  qu'est  au 
fond  l'esprit  scientifique. 

La  troisième  République  enfin,  tiraillée  d'abord 
dans  des  directions  contraires,  aux  prises  ensuite 
avec  les  innombrables  problèmes  que  soulève  l'or- 
ganisation de  la  démocratie,  s'est  trouvée  fort  hési- 
tante entre  les  résidus  des  régimes  antérieurs  et  les 
velléités  confuses  des  temps  nouveaux  :  d'où  une 
liberté  assez  chaotique,  qui  s'est  traduite,  en  matière 
d'éducation,  surtout  par  l'absence  de  principes. 

Ce  qui  ressort,  en  somme,  de  cette  revue  du  passé, 
c'est  que  tous  les  régimes  ont  essayé  de  faire  préva- 
loir, dans  l'éducation  publique,  les  idées  sur  les- 
quelles ils  étaient  fondés.  Sans  grande  efficacité, 
d'ailleurs,  si  l'on  en  juge  par  les  résultats  :  car  l'édu- 
cation cléricale  du  dix-huitième  siècle  produit  l'irréli- 
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gion  des  philosophes,  l'Université  de  FEmpire  enfan  te 
les  libéraux  de  la  Restauration,  la  Restauration  fait 
des  Yoltairiens,  le  \oltairianisme  de  la  monarchie 
de  Juillet  aboutit  à  la  réaction  cléricale  de  1850,  et 
la  compression  du  second  Empire  produit  des  répu- 
blicains. D'où  l'on  peut  conclure,  semble-t-il,  que  les 
enseignements  les  plus  dogmatiques  ne  sont  pas  les 
plus  puissants,  et  que  la  liberté  incoercible  de  l'es- 
prit humain,  bien  loin  d'être  par  eux  amortie  et  ré- 
frénée, semble  parfois  y  puiser,  par  la  contradiction 
même,  plus  d'essor  et  plus  d'élan. 

S'il  en  est  ainsi,  qu'allons-nous  faire  à  notre  tour? 
Où  chercherons-nous  ce  principe  d'unité  qu'un  ins- 
tinct social  invincible  nous  fait  cependant  concevoir 
comme  nécessaire  ?  Allons-nous  essaver  de  reconsti- 
tuer  une  doctrine  d'État,  un  éclectisme  républicain 
et  démocratique,  adapté  aux  idées  aujourd'hui  ré- 
gnantes dans  le  monde  politique?  Ou  laisserons-nous 
les  thèses  et  les  antithèses  se  combattre  libremenl 
sous  les  yeux  étonnés  et  amusés  de  nos  lycéens?  Ou 
chercherons-nous  un  refuge  dans  une  neutralité  in- 
colore et  sans  vie?  Ou  enliu  trouverons-nous  quel- 
que principe  assez  général  et  assez  souple  pour  faire 
Tunité  des  esprits  sans  les  briser?  Je  réponds  sans 
hésiter  que,  si  le  salut   est  quelque  part,  il  ne  peut 
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être  dans  aucune  des  trois  premières  hypothèses. 
Et  d'abord,  une  doctrine  d'État.. Nombre  d'esprits, 
je  le  crains,  sans  se  laisser  décourager  parles  résul- 
tats des  expériences  antérieures,  ne  seraient  pas 
éloignés  d'y  voir  le  vrai  moyen  d'établir  Tuniié  mo- 
rale du  pays.  Mais  qu'est-ce  à  dire,  une  doctrine 
d'Etat?  S'agit-il  d'instituer  une  histoire  orthodoxe, 
une  philosophie  orthodoxe,  au  sens  républicain  et 
démocratique  du  mot  ;  une  doctrine  scientifique  con- 
trôlée par  l'Etat?  C'est  un  non-sens.  Les  faits  ne  sont 
pas  républicains  ou  monarchiques  :  ils  sont  vrais  ou 
faux.  La  connaissance  d'un  fait  vrai  a  du  prix  ;  un 
fait  inexact,  quel  que  soit  le  parti  qui  l'invoque,  est 
sans  valeur.  L'interprétation  même  des  faits,  c'est- 
à-dire  le  sens  que  l'esprit  y  découvre,  ne  vaut  que 
dans  la  mesure  où  l'esprit  est  sincère  et  clairvoyant. 
Un  mensonge  politiquen'estjamais  qu'un  mensonge. 
Imagine- t-on  rien  de  plus  absurde  qu'une  orthodoxie 
historique  ou  philosophique  dictée  par  l'État  à  des 
professeurs?  Si  ces  professeurs  la  jugent  conforme  à 
la  vérité,  quel  besoin  de  la  leur  prescrire?  Et  s'ils  la 
jugent  fausse,  quel  métier  dégradant  on  leur  impose? 
De  deux  choses  l'une  :  ou  ces  maîtres  de  la  jeunesse 
commenceront  par  lui  donner  l'exemple  du  men- 
songe, ou  bien,  s'ils  sont  sincères,  ils  seront  suspects 
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justement,  puisqu'ils  ne  seront  pas  libres.  Belle 
leçon,  vraiment,  que  celle  qui  se  dégagera  d'un  pa- 
reil rôle  ! 

On  répond  à  cela  qu'il  faut  choisir  des  maîtres 
qui  soient  sincères,  dont  les  opinions  orthodoxes 
soient  dûment  établies  et  vérifiées.  En  d'autres  ter- 
mes, on  choisira  les  maîtres  non  sur  leur  savoir, 
sur  leur  méthode,  sur  leur  moralité,  mais  sur  la 
manière  dont  ils  répondront  aux  exigences  d'un 
certain  catéchisme.  On  leur  demandera  un  «billet  de 
confession  »  laïque.  On  donnera  une  prime  à  Tartufe, 
qui  ne  manquera  pas  de  se  faire  républicain  pour  la 
circonstance.  On  encouragera  aussi  Basile  à  dénoncer 
ceux  de  ses  collègues  qui  ne  lui  sembleront  pas  suf- 
fisamment orthodoxes.  Osons  donc,  une  bonne  fois, 
trois  siècles  après  Descartes,  croire  à  la  liberté  intel- 
lectuelle, à  la  salubrité  morale  de  la  science  indé- 
pendante. Cessons  d'avoir  confiance  dans  les  formules 
mortes  et  les  Credo  sans  vertu.  Toute  cette  théologie 
laïque  n'est  qu'une  étrange  survivance  de  la  vieille 
scholastique,  qui  croyait  enfermer  la  réalité  dans 
des  syllogismes  et  ne  cherchait  la  vérité  que  dans 
les  livres. 

La  seconde  solution,  celle  qui    consiste   à    laisser 
toutes  les  opinions  se  heurter  devant  les  élèves  dans 
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une  liberté  anarchique,  a  du  moins  un  avantage  sur 
la  précédente  :  c'est  qu'elle  n'est  pas  dégradante  pour 
le  maître  et  abrutissante  pour  l'enfant.  Il  y  a  même 
des  cas  où  elle  peut  être  utile,  si  elle  est  judicieu- 
sement appliquée.  iMais  on  ne  saurait  évidemment  en 
faire  une  règle  générale  de  l'éducation,  pour  plusieurs 
raisons  décisives.  Elle  se  ramène  en  somme  à  ceci  : 
fonder  l'éducation  sur  la  polémique,  sur  la  plaidoirie 
contradictoire  du  pour  et  du  contre.  Or  si  la  polé- 
mique peut  avoir  quelquefois  sa  raison  d'être,  c'est 
à  la  condition  de  se  dérouler  devant  des  juges  qui 
soient  capables  de  conclure.  Mais  ici  quels  sont  les 
juges?  Des  enfants,  qui  ne  savent  rien  de  la  réalité, 
qui  n'ont  ni  l'expérience  de  la  vie,  ni  celle  des  livres, 
qui  n'ont  aucune  méthode  pour  discerner  la  vérité 
de  l'erreur,  dont  l'esprit  n'est  même  pas  capable 
d'embrasser  dans  leur  ensemble  un  long  enchaîne- 
ment de  faits  ou  d'idées.  Un  enseignement  de  ce  genre 
est  un  des  moins  éducatifs  qui  se  puissent  concevoir. 
Si  les  élèves  jugent  suivant  leurs  instincts  ou  leurs 
passions,  ils  s'accoutument  à  trancher  au  hasard  des 
questions  difficiles  et  graves.  Ils  prennent  ainsi  une 
détestable  habitude  intellectuelle  contre  laquelle  une 
éducation  raisonnable  ne  saurait  trop  les  prémunir. 
S'ils  sont  assez  intelligents  pour  s'apercevoir  qu'ils 
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ne  savent  rien  et  que  la  solution  du  problème  leur 
échappe,  vous  leur  donnez  une  leçon  lâcheuse  de 
scepticisme  ou  de  dilettantisme  ;  à  moins  qu'ils  ne 
dépensent  leur  finesse,  comme  certains  candidats  au 
baccalauréat,  à  essayer  de  deviner  (sans  trop  de 
succès  d'ailleurs) ,  quelle  solution  serait  la  plus  agréa- 
ble au  professeur  ;  et  alors  c'est  une  leçon  d'immo- 
ralité qui  s'ajoute  à  la  leçon  de  scepticisme.  Pascal 
se  moque  de  ceux  qui,  n'ayant  pas  de  montre,  dis- 
putent sur  une  heure  sans  parvenir  à  s'entendre. 
Nos  élèves  non  plus  n'ont  pas  de  montre,  et  c'est 
pour  cela  que  toutes  les  disputes  qu'on  peut  leur 
proposer  sont  vaines  et  dangereuses.  Avant  de  leur 
demander  de  savoir  l'heure,  notre  premier  devoir  est 
de  leur  donner  une  «  montre  »,  c'est-à-dire  des  con- 
naissances précises  et  une  méthode. 

Ainsi,  ni  doctrine  d'Etat  ni  liberté  anarchique  des 
opinions.  D'autre  part,  une  neutralité  qui  consiste- 
rait surtout  dans  une  abstention  systématique  à 
l'égard  de  tous  les  problèmes  essentiels,  une  neutra- 
lité qui  se  cantonnerait  dans  les  faits  insignilianls  et 
dans  une  culture  purement  formelle,  serait  un  pi- 
toyable système  d'éducation.  Car  il  s'agit  jiour  l'édu- 
cateur, ne  l'oublions  pas,  de  former  des  intelligences 
lucides  et    des  volontés  droites.  Il  faut  que  l'ensei- 
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gnement  tout  entier,  sans  cesser  de  respecter  la  di- 
versité des  esprits  et  des  croyances,  repose  pourtant 
sur  quelque  chose  de  positif  et  de  substantiel.  11  faut 
qu'il  crée  des  forces  actives  dans  l'âme  de  l'enfant. 
Il  faut  qu'il  lui  propose  un  idéal,  une  foi,  et  qu'il  lui 
donne,  avec  la  volonté  de  réaliser  son  idéal,  d'agir 
selon  sa  foi,  les  moyens  pratiques  d'y  réussir.  Un 
des  derniers  ministres  de  l'Instruction  publique, 
M.  Georges  Leygues,  disait  un  jour  (2  février  190:2), 
que  nous  devions  «  enseigner  la  République  et  la 
démocratie  sans  attaquer  les  croyances  religieuses  ». 
Est-ce  possible?  Je  le  crois.  Comment?  D'une  seule 
manière  :  en  donnant  comme  pivot  à  l'éducation  ce 
principe  fondamental  :  l'amour  et  le  respect  de  la 
vérité  scientifiquement  établie.  Point  de  vérité  offi- 
cielle et  imposée  ;  point  de  discussions  scholastiques 
ou  oratoires  sur  ce  qui  ne  peut  être  connu  méthodi- 
quement. Rien  que  de  sincère  et  d'objectif,  de  solide 
et  de  démontrable.  Aucune  crovance  religieuse  n'ose- 
rait  rejeter  ce  principe  ;  aucune  n'a  le  droit  d'en 
condamner  les  applications,  si  elles  sont  faites  avec 
le  tact  et  la  mesure  qu'impose  la  responsabilité  de 
l'éducation  en  commun.  Rien,  d'autre  part,  de  plus 
actif,  de  plus  substantiel,  déplus  vivifiant  pour  l'in- 
telligence et  pour  la  volonté,  ni  qui  puisse  servir 
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plus  efficacemenl  la  République  et  la  démocratie,  si 
l'on  sait  comprendre  à  quel  point  une  forte  culture 
intellectuelle  et  morale  est  plus  féconde  en  résultats 
que  les  vaines  polémiques.  Qu'on  me  permette  d'in- 
sister sur  ces  deux  points  :  respect  des  croyances 
religieuses  et  verlu  républicaine  du  principe  d'édu- 
cation ainsi  formulé. 

Comment  croire,  me  dira-t-on,  que  les  religions 
révélées  puissent  s'accommoder  d'un  principe  aussi 
contraire  à  leur  essence?  Vous  proclamez  la  liberté 
de  la  science.  Or  les  religions  reposent  sur  la  révé- 
lation, sur  l'autorité.  Entre  les  deux  principes,  il  y 
a  antinomie  :  voyez  le  Sf/llabus.  En  fait,  l'Eglise  a 
condamné  Galilée;  elle  a  condamné  Richard  Simon. 
Si  vous  enseignez  la  science  toute  pure,  vous  heur- 
terez nécessairement  quelque  dogme,  et  la  paix  que 
vous  rêvez  sera  détruite.  —  Je  ne  méconnais  pas  la 
valeur  théorique  de  ces  objections,  mais  je  crois  que, 
dans  la  réalité  pi*alique,  elles  perdent  beaucoup  de 
leur  force.  La  théorie  est  le  domaine  de  l'absolu,  et 
les  antinomies  s'y  heurtent  avec  fureur.  Dans  la 
réalité,  il  arrive  que  les  idées,  en  devenant  plus 
complexes,  perdent  de  l^"r  raideur,  que  les  opposi- 
tions s'adoucissent  j  des  adversaires  qui  sem- 
blaient irréconcih           linissenl  par  faire  assez  bon 
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ménage.   En  théorie,  les  croyances  religieuses  sont 
immuables   et   intransigeantes.    Mais,    en    fait,    les 
dogmes  évoluent,   et  la  théologie  même  reconnaît 
que  la  révélation  originelle,  d'abord  virtuelle,  pour 
ainsi  dire,   et  comme  latente,   s'épanouit  au  cours 
des  âges  en  définitions  nouvelles  qui  la  font  appa- 
raître sous  un  jour  différent.  En  théorie,  la  méthode 
d'autorité  est  souveraine.  Mais,  en  fait,  nous  voyons 
les  méthodes  de  la  science  entrer  peu  à  peu' dans  la 
pratique  courante  des  Eglises  les  plus  fermées,  et  de 
grands  savants,  dont  l'orthodoxie  n'est  pas  suspecte, 
appliquer  hardiment  ces   méthodes   aux  sujets  les 
plus  délicats  parfois,  à  l'astronomie,  à  la  physique, 
à  l'histoire,  reculant  les  bornes  du  monde  ou  démo- 
lissant les  légendes  du  moyen  âge  avec  une  belle 
intrépidité.    Galilée,    aujourd'hui,   n'aurait    rien    à 
craindre.  Richard  Simon  lui-même  a  fait  école,  bien 
que   la   résistance,    en  ces  matières  de  philologie, 
soit  plus  vive  et  plus  opiniâtre.  Nous  ne  sommes 
pas  au  bout  de  ces  transformations.    Depuis   trois 
siècles,  depuis  un  siècle  surtout,  elles  ont  été  consi- 
dérables. Elles  le  seront  de  plus  en  plus,  à  mesure 
que  la  science  elle-même  grandira.  Rien  n'est  irré- 
sistible  comme  un   fait  prouvé,  lorsque   beaucoup 
d'intelligences  sont  capables  de  sentir  la  force  de 
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la  démonstration.  11  faudrait  être  aveugle  pour  ne 
pas  voir  le  travail  obscur,  mais  formidable,  qui 
s'accomplit  en  ce  moment  même  au  sein  des  Églises 
sous  l'impulsion  de  cette  puissance  nouvelle,  l'esprit 
scientitique.  Un  temps  viendra,  qui  n'est  peut-être 
pas  très  éloigné,  où  le  domaine  de  la  révélation, 
par  un  accord  plus  ou  moins  reconnu,  ne  rencon- 
trera plus  sur  aucun  point  le  domaine  de  la  science, 
laissée  libre  de  ses  investigations  dans  tout  l'ordre 
de  la  connaissance  accessible  aux  méthodes  rigou- 
reuses. Nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  Il  subsiste, 
entre  les  deux  domaines,  des  territoires  contestés, 
par  conséquent  des  occasions  de  querelles.  C'est 
affaire  de  tact  et  de  prudence  que  de  ne  pas  soulever 
ces  querelles  à  tout  propos.  La  théologie,  qui  est  une 
sorte  de  diplomatie  très  souple  sous  sa  raideur  appa- 
rente, les  résoudra  peu  à  peu,  surtout  si  l'on  a  soin 
de  ne  pas  les  envenimer  à  plaisir.  Dans  l'enseigne- 
ment public,  où  se  réunissent  des  enfants  de  toute 
origine,  c'est  le  devoir  strict  du  maître  d'éviter  ces 
conflits,  et  de  rester  môme,  s'il  le  faut,  un  peu  en 
deçà  de  ses  propres  limites.  Il  le  doit  à  la  paix 
publique  et  au  respect  de  ceux  qui  pensent  autrement 
que  lui.  Ce  n'est  pas  là  faire  abandon  de  son  indé- 
pendance   :    c'est  faire  preuve    de   respect    envers 
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rindépendance  d  autrui,  et  donner  l'exemple  de 
ces  égards  réciproques  qu'on  se  doit  les  uns  aux 
autres,  entre  gens  bien  élevés  qui  habitent  la  même 
demeure. 

J'arrive  au  second  point.  L'amour  de  la  vérité 
scientifiquement  établie  est  un  principe  d'éducation 
actif  et  fécond.  Une  éducation  ainsi  comprise  ne  se 
borne  pas  à  meubler  l'esprit  de  faits  positifs  qui 
sont  déjà  par  eux-mêmes  une  acquisition  précieuse, 
ni  à  lui  donner  des  habitudes  de  saine  méthode  qui 
sont  la  meilleure  garantie  de  ses  progrès  uUérieurs  : 
elle  crée  en  lui  un  idéal  capable  d'inspirer  l'enthou- 
siasme le  plus  pur,  le  plus  puissant,  et  par  consé- 
quent le  plus  fécond  en  œuvres.  Ce  serait  une  grande 
erreur  que  de  se  représenter  la  vérité  scientifique 
comme  quelque  chose  de  sec  et  de  froid.  L'enthou- 
siasme du  savant  ne  le  cède  pas  à  celui  du  poète. 
Et  la  vérité  ne  s'enferme  pas  dans  l'ordre  abstrait 
et  rationnel  :  elle  embrasse  tout  ce  qui  est  objet  de 
connaissance,  l'action  comme  la  pensée,  la  moralité 
comme  la  spéculation  pure.  Elle  détermine  les  fins 
de  nos  actes  aussi  bien  que  la  règle  de  nos  raison- 
nements. Et,  dans  tous  les  ordres,  elle  est  une 
flamme  qui  échauffe  en  même  temps  qu'elle  éclaire. 
Quoi  de  plus   beau  que  le  spectacle  des   victoires 
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de  Fiiitelligence  dans  le  monde,  depuis  la  barbarie 
primitive  jusqu'à  notre  civilisation,  si  imparfaite 
encore,  mais  si  prodigieusement  supérieure  aux 
misérables  commencements  de  notre  espèce?  Com- 
meut  rbomme  qui  a  une  fois  compris  la  grandeur 
tragique  de  cette  bistoire  pourrai l-il  rester  indif- 
férent aux  belles  choses,  esclave  d'un  égoïsme 
grossier  ou  occupé  d'intérêts  médiocres  ?  L'amour 
presque  religieux  de  la  vérité  scientifique  élève 
des  âmes  d'ailleurs  assez  ordinaires  au-dessus  d'elles- 
mêmes  et  leur  communique  parfois  une  grandeur 
dont  elles  semblaient  peu  capables  à  première  vue. 
Cette  foi  scientifique  est  en  outre  essentiellement 
républicaine  et  démocratique,  même  sans  profession 
de  foi  bruyante,  s'il  est  vrai  que  la  république  et  la 
démocratie  doivent  être  conçues  comme  un  état 
social  où  le  progrès  de  tous  est  assuré  par  le  libre 
jeu  de  la  pensée,  affamée  de  vérité  et  de  fraternité. 
Pourquoi  n'ajouterai-je  pas  que  cette  foi  républicaine, 
fondée  sur  la  science,  ne  peut  être  que  tolérante  et 
pacifique  ?  Car  la  science  est  foncièrement  objective 
et  sereine  ;  elle  sait  que  l'absolu  n'est  pas  de  ce 
monde,  que  la  conquête  du  vrai  est  laborieuse  et 
lente,  toujours  partielle,  que  l'erreur  d'aujourd'hui 
a  été  la  vérité  d'hier,  et  que  tous  les  esprits  ne  peu- 
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vent  marcher  du  même  pas  dans  la  route  obscure  du 
progrès. 


Il 


Le  principe  étant  admis,  essayons  de  le  suivre 
dans  ses  principales  applications. 

Il  s'agit,  avons-nous  dit,  de  donner  à  nos  élèves 
l'amour  de  la  vérité  scientifiquement  établie.  En 
d'autres  termes,  il  s'agit  de  former  des  intelligences 
libres,  actives,  méthodiques,  suffisamment  munies 
de  notions  exactes,  mais  surtout  éprises  de  vérité, 
et  capables  de  progrès.  Nous  n'avons  pas  à  leur 
apprendre  tout  ce  qu'on  peut  savoir,  puisqu'une  vie 
entière  n'y  suffirait  pas.  Mais  nous  devons,  sur 
quelques  matières  bien  choisies,  leur  donner  de 
bonnes  habitudes  intellectuelles,  qui  leur  serviront 
ensuite,  dans  tout  le  cours  de  leur  vie,  à  discerner 
en  chaque  circonstance  le  vrai  du  faux.  L'essentiel, 
dans  l'éducation,  n'est  pas  la  multiplicité  des 
connaissances  de  détail  :  c'est  la  méthode.  Les  faits 
de  détails  s'oublient.  Quelques  personnes,  songeant 
à  la  quantité  de  ces  faits  qu'on  leur  a  enseignés  et 
qu'elles  ne  savent  plus,  s'imaginent  que  leur  éduca- 
tion a  été  manquée.  C'est  une  erreur  un  peu  naïve. 
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Mais  il  est  très  vrai  qu'un  éducateur  sensé  ne  doit 
pas  se  proposer  comme  objet  principal  de  verser 
dans  les  intelligences  le  plus  grand  nombre  possible 
de  ces  faits  qui  n'y  resteront  pas.  Son  but  doit  être 
de  se  servir  des  faits  pour  créer  dans  les  esprits, 
avec  un  certain  état  d'information  générale,  l'apti- 
tude à  comprendre,  la  curiosité  active,  et  surtout 
l'habitude  critique.  Dès  lors,  point  de  surcharge  ni 
de  surmenage.  Les  notions  essentielles  qui  doivent 
constituer  cet  «  état  d'information  générale  »  ne  sont 
pas  innombrables  ;  elles  se  dégageront  naturelle- 
ment d'un  cours  d'études  normal.  Et  quant  aux 
bonnes  habitudes  de  méthode  qui  sont  l'àme  même 
d'une  éducation  bien  comprise,  elles  résulteront 
surtout  de  la  manière  d'enseigner,  de  l'esprit  qui 
animera  et  vivifiera  toutes  les  disciplines.  Les 
matières  traditionnelles  de  l'enseignement  sont  :  la 
grammaire  et  les  langues,  les  littératures,  l'histoire, 
les  éléments  des  sciences,  la  philosophie  :  voilà 
pour  la  partie  intellectuelle  ;  à  cela  s'ajoute  l'ensei- 
gnement moral.  Ce  cadre  est  excellent  dans  son 
ensemble.  Voyons  comment  on  peut  essayer  de 
faire  rendre  à  ces  matières  tout  le  profit  désirable  au 
point  (le  vue  que  nous  avons  indiqué,  c'est-à-dire 
pour  la  formation  scientifique  et  féconde  des  esprits, 
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sans   vaines   polémiques  et   sans  timidités  impuis- 
santes. 

§  1®^  —  Education  intellectuelle. 

Pour  la  grammaire  et  les  langues,  nulle  difficulté. 
Cette  étude  préliminaire,  indispensable  pour  donner 
à  l'intelligence  l'instrument  d'analyse  et  de  précision 
dont  elle  aura  ensuite  besoin  dans  tous  ses  travaux, 
ne  touche  à  rien  qui  puisse  inquiéter  les  consciences. 
C'est  un  terrain  sur  lequel  il  est  facile  d'avoir 
toutes  ses  aises.  Raison  de  plus  pour  s'y  établir 
d'abord  solidement  et  pour  y  jeter  les  bases  de  l'édu- 
cation scientifique  ultérieure.  Avec  de  la  grammaire 
bien  enseignée,  on  doit  donner  à  de  jeunes  esprits 
l'habitude  de  la  précision.  Si  l'on  sait  s'y  prendre, 
on  peut  ajouter  à  la  précision  déjà  quelque  finesse, 
et  même  un  certain  sens  du  relatif,  de  l'évolution 
historique. 

En  littérature,  les  problèmes  sont  plus  délicats, 
si  la  littérature  ne  se  réduit  pas  à  une  étude  de 
pure  rhétorique,  et  si  l'on  y  comprend,  comme  il 
est  indispensable,  Tétude  des  idées  et  des  senti- 
ments. En  revanche,  le  profit  en  est  considérable, 
par  cela^même  qu'elle  touche  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vivant  dans  l'humanité.  Comment  l'étudier  scienti- 
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liqiicmeul  el  librement,  sans  lieurLer  des  sentiments 
respectables?   Comment,    devant  les    œuvres   d'un 
Bossuet   et  d'un  Pascal,   être  à   la  fois   sincère    et 
respectueux,    sans    éluder  le   fond  des  choses  ?   Il 
suffit  pour  cela  d'appliquer  à  la  littérature  la  méthode 
scientifique,  c'est-à-dire  de  susbtituer  le  point  de  vue 
historique  et  explicatif  au  point  de  vue  dogmatique 
et  polémique.  Il  ne  s'agit  ni  de  louer  ni  de  blâmer 
au  nom  d'une  doctrine  absolue,  mais  de  faire  com- 
prendre,   ce  qui  est  la  seule   manière  de  concilier 
l'admiration  légitime  avec  les  réserves  nécessaires, 
sans  entreprendre  sur  la  liberté  de  l'enfant,  h' His- 
toire   universelle  de  Bossuet,  par   exemple,   ou   les 
Oraisons  funèbres^  offrent  aujourd'hui  à  un  esprit 
libre  plus  d'un  sujet  d'étonnement.   Le  professeur 
devra-t-il  avoir   l'air   d'accepter    pour  son  propre 
compte  la  philosophie  de  l'histoire  qui  est  celle  de 
Bossuet?  ou,  s'il  la  rejette,  devra-t-il  la  combattre 
ex  professa  devant  ses  élèves?  Ni  l'un  ni  l'autre,  à  mon 
sens.  Il  y  a  dans  Bossuet  deux  choses  :  des  faits  qui 
sont  vrais  ou  faux,  mais  qui,  dans  tous  les  cas,  sont 
d'ordre  scientitique,  et  comme  tels  soumis  à  la  cri- 
tique ;  une  interprétation  des  faits  que  Bossuet  donne 
comme    conforme    aux  desseins    de   Dieu,    ce   qui 
exclut  par  soi-même  toute  possibilité  dune  démons- 


88  L  ÉDUCATION    DE    LA    DÉMOCRATIE 

tration  rationnelle.  Si  les  faits  allégués  par  Bossuet 
nous  semblent  inexacts,  si  son  information  est 
insuffisante,  notre  devoir  de  professeurs  est  de  le  dire 
et  de  rectifier  ce  qui  nous  paraît  mal  établi  ou 
contraire  à  la  vérité.  Quant  à  celles  de  ses  vues  qui 
s'appuient  sur  des  conceptions  purement  théolo- 
giques, il  serait  inconvenant,  et  d'ailleurs  inutile, 
de  les  discuter;  car  une  discussion  de  ce  genre, 
déplacée  devant  des  élèves  croyants,  ne  pourrait 
être  que  tout  à  fait  superficielle. 

Si  le  professeur,  comme  il  peut  arriver,  juge  que 
certaines  de  ces  idées  sont  choquantes  pour  Fesprit 
moderne,  il  ne  faut  pas  lui  demander  de  n'en  rien 
laisser  paraître  :  la  tache  serait  au-dessus  des  forces 
humaines.  Mais  il  a  mieux  à  faire  que  de  se  laisser 
aller  à  son  humeur.  Ce  qui  importe,  c'est  de 
montrer  le  caractère  théologique  de  ces  vues  ;  c'est 
d'en  marquer  les  relations  avec  la  doctrine  d'où 
elles  procèdent,  de  les  expliquer  historiquement  et 
logiquement,  en  les  rattachant  soit  à  l'ensemble 
des  idées  chrétiennes,  soit  à  la  théologie  particu- 
lière et  au  tempérament  propre  de  Bossuet.  Cela  fait, 
la  tâche  du  professeur  est  accomplie.  La  théologie 
dogmatique  n'est  pas  de  son  domaine.  Elle  repose 
sur  des  principes  extrarationnels  qu'il  n'a,  comme 
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professeur,  ni  à  admettre,  ni  à  rejeter.  11  les  ignore. 
Tout  ce  qui  est  extrarationnel  lui  échappe  par  défi- 
nition. Libre  à  chacun  d'admettre  ou  de  ne  pas 
admettre  qu'il  y  ait  du  connaissable  en  dehors  de 
ce  qui  est  accessible  à  la  raison.  Ce  n'est  pas  son 
affaire  d'en  décider.  Pour  lui,  son  rôle  est  de  se  can- 
tonner dans  ce  que  la  raison  peut  connaître,  et  de 
former,  sur  ce  terrain  solide,  des  esprits  avisés  et 
méthodiques.  Ceux-ci,  quand  l'heure  en  sera  venue, 
décideront  à  leur  tour,  en  toute  liberté,  si  ce  domaine 
de  la  raison  leur  suffit  ou  s'ils  croient  avoir  besoin 
de  puiser  la  certitude  à  d'autres  sources.  Cette  expli- 
cation sincère  et  libre  de  la  pensée  d'un  Bossuet  ne 
saurait  ni  choquer  les  croyants,  ni  paraître  aux 
autres  suspecte  de  faiblesse  :  car  elle  n'oblige  per- 
sonne à  aucun  acte  de  foi.  Mais  elle  est  utile  à  tous  ; 
car  elle  met  en  lumière  la  genèse  des  idées  d'un 
grand  écrivain  ;  et  par  là  elle  est  une  excellente 
leçon  de  méthode.  Ceux  qui  pensent  comme  Bossuet 
(ils  sont  rares  aujourd'hui)  seront  bien  aise  de  le 
mieux  comprendre  ;  et  ceux  que  cette  théologie  ne 
satisfait  pas  rendront  du  moins  à  Bossuet  la  seule 
justice  qu'on  puisse  lui  rendre  quand  on  ne  partage 
pas  ses  croyances,  celle  d'avoir  mis  au  service  de  ses 
principes  une  logique  vigoureuse  et  éloquente.  J'en 
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dirai  autant  de  Pascal  :  il  ne  s'agit  pas  de  discuter 
son  christianisme  janséniste  ;  mais  il  faut  le  faire 
comprendre.  Faire  comprendre,  c'est  toute  la  tache 
du  professeur.  Et  cette  tâche,  bien  remplie,  va  fort 
loin  :  car  F  intelligence  qu'on  a  des  choses  implique 
à  la  fois  qu'on  les  mesure,  c'est-à-dire  qu'on  n'y  est 
pas  asservi,  et  cependant  qu'on  est  capable  de  leur 
donner  la  sympathie  qu'elles  méritent  vraiment. 

L'enseignement  de  l'histoire  se  divise  aujourd'hui 
en  deux  cycles,  ce  que  je  considère,  pour  ma  part, 
comme  excellent,  parce  que  c'est  la  seule  manière, 
à  mon  avis,  de  proportionner  cet  enseignement  à 
l'âge  des  élèves.  Dans  le  premier  cycle,  les  grands 
cadres  de  l'histoire  :  faits  essentiels,  dates  que  tout 
le  monde  doit  savoir;  avec  cela,  des  portraits,  des 
tableaux  qui  parlent  à  l'imagination  de  l'enfant  et  se 
gravent  dans  son  souvenir  :  images  des  hommes,  des 
pays,  des  époques,  sous  une  forme  aussi  concrète  et 
pittoresque  que  possible.  Dans  le  second  cycle,  évo- 
lution des  mœurs  et  des  idées,  surtout  pour  les  temps 
les  plus  rapprochés  de  nous.  L'enseignement  du 
premier  cycle  ne  peut  être  scientifique  que  par  la 
justesse  du  trait  et  par  l'habitude,  chez  le  profes- 
seur, de  ne  pas  affirmer  plus  qu'il  ne  sait.  Les  sujets 
scabreux  en  sont  d'ailleurs  exclus  par  la  force  des 
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choses.  Dans  le  second  cycle,  au  conlraire,  les  ques- 
tions criiistoire  religieuse  et  politique  sont  à  leur 
place  :  la  Réforme,  la  liévolution,  la  démocratie,  la 
République.  Autant  de  matières  à  discussions  brû- 
lantes, si  le  professeur  ne  sait  pas  son  métier.  S'il 
est  homme  de  science  et  de  goût,  s'il  est  persuadé 
que  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit,  est  chose  sacrée  et 
intangible,  et  qu'il  s'agit  non  de  la  prêcher,  mais  de  la 
faire  connaître  aussi  fidèlement  que  possible,  sa 
tache  devient  presque  aisée.  11  pourra  tout  dire,  à 
la  seule  condition  de  respecter  son  jeune  public.  Ici 
encore,  il  a  moins  à  juger  qu'à  faire  comprendre. 
Qu'il  explique  Luther  et  Calvin,  le  dix-huitième  siècle 
et  la  Révolution.  S'il  est  démocrate  et  républicain, 
comme  je  l'espère,  il  n'a  pas  à  faire  de  grandes 
théories  qui  ne  prouveraient  rien.  La  démocratie 
est  un  fait;  qu'il  analyse  les  causes  profondes  d'où 
elle  est  sortie,  l'état  nouveau  des  sociétés  contempo- 
raines telles  que  les  ont  constituées  la  science, 
l'industrie,  les  relations  internationales  ;  qu'il  fasse 
saisir  les  raisons  historiques  qui  ont  rendu  la  Répu- 
blique possible  et  nécessaire.  Qu'il  fasse  voir  claire- 
ment les  choses.  Les  conclusions  naîtront  d'elles- 
mêmes.  Aucune  prédication,  si  éloquente  qu'elle 
soit,  ne  vaudra,  ni  pour  la  formation  des  esprits,  ni 
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pour  l'efficacité  pratique,  le  simple  exposé  des  faits 
bien  établis. 

L'enseignement  des  sciences  a  un  double  objet  : 
munir  les  jeunes  esprits  de  notions  positives  sur  la 
nature,  elles  former,  par  un  apprentissage  rationnel, 
aux  deux  principales  méthodes  de  connaissance,  le 
raisonnement  et  robservation.  Le  danger  de  la  sur- 
charge des  programmes  n'est  pas  de  mon  sujet  :  je 
n'y  insiste  pas.  On  l'évitera,  d'ailleurs,  ainsi  que 
je  l'indiquais  plus  haut,  si  Ton  se  persuade  que  le 
principal,  dans  cet  enseignement  comme  dans  les 
autres,  est  la  méthode.  Inutile  d'ajouter  que  nulle 
part  il  n'est  plus  évident  qu'en  ces  matières  que  la 
seule  orthodoxie  religieuse  et  politique  du  savant 
consiste  à  prendre  les  faits  tels  qu'ils  sont. 

Reste  la  philosophie,  c'est-à-dire  surtout  la  méta- 
physique et  la  morale.  Je  reviendrai  tout  à  l'heure 
sur  la  morale,  qui  n'appartient  pas  seulement  à  la 
classe  de  philosophie,  mais  qui  a  sa  place  dans  toul 
l'enseignement.  A  l'égard  de  la  métaphysique,  quelle 
sera  l'attitude  du  professeur?  Il  est  entendu  que 
nous  ne  voulons  plus  d'une  métaphysique  d'Etat. 
Le  professeur  doit  être  libre  de  tout  joug  imposé  du 
dehors.  D'autre  part,  l'âge  des  élèves  autorise  une 
liberté  de  discussion  qui  serait  impossible  plus  tôt. 
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Cependant,  nous  demandons  que  son  enseignement 
ait  un  caractère  vraiment  scientifique,  plutôt  que 
polémique  ou  oratoire.  Comment  arriver  à  lui  donner 
ce  caractère?  11  semble  que  le  professeur  ait  deux 
moyens  d'y  réussir.  D'abord,  il  peut  étudier  histori- 
quement les  tentatives  faites  par  l'esprit  liumain 
pour  essayer  de  pénétrer  rationnellement  le  mystère 
des  choses.  Ensuite,  s'il  a  lui-même  un  système, 
une  hypothèse  à  proposer,  il  peut  indiquer  à  ses 
élèves,  avec  toute  la  réserve  que  comporte  aujourd'hui 
un  tel  sujet,  qu'elle  est  à  ses  yeux  la  synthèse  provi- 
soirement la  plus  satisfaisante  que  lui  suggère  l'état 
de  nos  connaissances  positives.  Un  dogmatisme 
intempérant  en  pareille  matière  serait  aujourd'hui 
bien  peu  scientihque.  Mais  je  ne  pense  pas  que  le 
danger  soit  à  craindre.  Nous  pouvons  nous  en  remettre 
à  cet  égard  à  l'esprit  si  avisé  de  nos  professeurs.  Et 
d'ailleurs,  si  même  quelque  excès  venait  à  se  pro- 
duire, le  mal  serait  peu  redoutable,  étant  donnés  à 
la  fois  l'âge  des  élèves  et  leur  culture  scientili(iue 
antérieure.  J'arrive  donc  à  l'enseignement  moral. 

§  :2.  —  Ense'tynement  moral. 

Cet  enseignement,  je  le  répète,  relève  en  partie  de 
la  classe  de  philosophie,   où  il   doit   recevoir  son 
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couronnement.  C'est  là  que  Fliistoire  des  systèmes, 
d'une  part,  et,  de  l'autre,  l'exposé  critique  des  idées 
personnelles  du  professeur,  peuvent  utilement  trou- 
ver place.  A  cet  égard,  l'enseignement  de  la  morale 
pourrait  suggérer  des  observations  analogues  à  celles 
que  j'ai  présentées  sur  l'enseignement  de  la  méta- 
physique. Mais  la  morale  n'est  pas  limitée  à  la  classe 
de  philosophie.  Elle  doit  être  répandue  dans  tout  le 
cours  des  études  ;  elle  doit  s'adresser  à  tous  les 
âges,  sous  des  formes  différentes,  bien  entendu. 
D'une  manière  générale,  en  dehors  de  la  philoso- 
phie, l'enseignement  moral  doit  avoir  surtout  pour 
caractère  d'être  pratique,  de  susciter  dans  les  âmes 
des  enfants  un  idéal,  des  motifs  d'agir,  de  bonnes 
habitudes  de  pensée  et  de  volonté.  C'est  en  ce  sens 
que  nous  avons  maintenant  à  en  dire  quelques  mots, 
pour  essayer  de  voir  comment  cet  enseignement 
pratique  de  la  morale  peut  s'accommoder  à  la  règle 
indiquée  au  début,  à  savoir  de  revêtir  un  caractère 
purement  scientifique,  étranger  à  toute  doctrine  par- 
ticulière, et  cependant  d'être  efficace.  Le  problème, 
à  vrai  dire,  parait  à  certaines  personnes  insoluble. 
J'estime  au  contraire  qu'il  n'est  pas  très  difticile  à 
résoudre  et  qu'en  fait  il  est  résolu  tous  les  jours  par 
ceux  mêmes  qui  le  déclarent  insoluble.  J'ai  déjà  eu 
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Foccasion  de  m'expliqiier  à  ce  sujet  dans  la  préface 
du  volume  intitulé  L Education  morale  au  Lycée.  Je 
me  bornerai  donc  ici  à  quelques  remarques  très 
brèves,  d'abord  sur  la  morale  privée  et  sociale. 
ensuite  sur  la  morale  civique  proprement  dite. 

On  ne  peut  concevoir  une  société  sans  morale.  En 
fait,  l'histoire  ne  nous  montre  aucune  société  qui 
n'ait  dégagé  de  ses  conditions  d'existence  un  en- 
semble de  règles  de  conduite  dont  s'est  formé  son 
idéal  moral.  Cet  idéal,  exprimé  un  peu  grossière- 
ment par  les  lois,  épuré  par  les  penseurs  (poètes  ou 
philosophes),  a  constitué  pour  chacune  d'elles  un 
trésor  héréditaire,  indéfiniment  accru,  qui  est  entré 
progressivement  dans  la  conscience  collective  de 
l'humanité  civilisée.  De  là  un  riche  patrimoine 
de  vérités,  d'expériences,  de  règles  qui  forment 
aujourd'hui  la  substance  de  notre  vie  morale  et  qui 
peuvent  s'enseigner.  Il  ne  s'agit  pas,  en  dehors  de 
la  classe  de  philosophie,  d'en  étudier  historique- 
ment les  origines  ni  d'en  critiquer  méthodiquement 
les  principes.  Il  s'agit  simplement  de  le  dégager  (\\\ 
fond  de  notre  conscience,  de  le  mettre  en  pleine 
lumière  et  d'en  faire  pour  chacun  de  nous  un  motif 
d'activité.  Quelles  que  soient  les  divergences  doctri- 
nales des  hommes  du  xx^  siècle,  on  peut  dire  que 
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tous  s'accordent  à  reconnaître  une  loi  de  solidarité 
fraternelle  et  républicaine  comme  la  règle  essentielle 
de  toute  morale  privée  et  sociale. 

Cliaque  religion,  chaque  philosophie  en  établit  les 
fondements  à  sa  guise  et  la  rattache  à  son  propre 
système  comme  elle  peut.  Mais  l'idéal  est  le  même 
pour  tous,  à  peu  de  chose  près.  Cela  nous  suffît. 
L'enseignement  public  n'a  pas  à  entrer  dans  les 
querelles  de  doctrines.  Son  rôle  propre  est  de  façon- 
ner l'àme  commune  des  nouvelles  générations  con- 
formément à  cet  idéal  incontesté.  Un  critique  m'a 
reproché  un  jour  ce  qu'il  appelait  mon  «  positivisme 
moral  ».  Positivisme,  soit;  en  ce  sens  que  j'élimine 
volontiers  tous  les  conflits  théoriques  qui  nous  divi- 
sent, pour  m'établir  sur  le  seul  terrain  solide  des 
faits.  Mais  idéalisme  aussi,  puisque  ce  positivisme 
tend  essentiellement  à  dégager  de  la  réalité  un  idéal  ; 
et  idéalisme  fécond,  puisque  cet  idéal,  au  lieu  de 
provoquer  de  vaines  disputes,  est  de  nature  à  réunir 
toutes  les  bonnes  volontés  dans  un  commun  effort 
vers  le  mieux. 

La  morale  civique  peut  être  enseignée  de  la 
même  manière,  sans  spéculations  arbitraires,  sans 
polémiques,  dans  un  esprit  positif  et  scientifique. 
J'ai  dit  tout  à  l'heure  qu'au  lieu  de  prêcher  la  démo- 
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cratie  et  la  République,  il  fallait  faire  comprendre 
les  raisons  profondes  en  vertu  desquelles  elles  exis- 
tent. Par  cela  seul  qu'elles  existent,  elles  impliquent 
un  certain  nombre  de  règles  de  conduite,  de  vertus, 
qui  sont  indispensables  à  la  bonne  marche  de  nos 
sociétés.  Expliquons  quelles  sont  ces  vertus.  Mon- 
trons pourquoi  elles  sont  nécessaires.  Rendons  sen- 
sibles à  tous,  par  l'ensemble  de  l'enseignement,  par 
Tesprit  dont  il  sera  pénétré,  les  caractères  essen- 
tiels de  cette  morale  civique.  Plus  l'idéal  sortira 
des  faits,  plus  l'enseignement  sera  positif,  et  plus 
aussi  nous  pouvons  être  sûrs  que  la  tache  du  maître 
sera  bien  remplie. 

La  conclusion  de  tout  ce  qui  précède  peut  s'expri- 
mer en  peu  de  mots.  J'ai  essayé  de  montrer  que 
l'enseignement  public  ne  devait  être  fondé  ni  sur 
une  doctrine  d'État  ni  sur  la  liberté  anarchique 
des  opinions  individuelles.  Il  ne  doit  pas  davantage 
se  renfermer  dans  une  neutralité  impuissante  et 
inféconde.  Il  doit  susciter  des  forces  actives  pour  le 
bien  de  la  société,  forces  intellectuelles  et  forces 
morales.  Il  ne  peut  trouver  son  point  d'appui  que 
dans  la  science.  L'àme  de  l'enseignement  doit  être 
l'amour  de  la  vérité  méthodiquement  démontrée. 

l'éduc.  de  la  démocp.atir.  7 
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Point  de  tyrannie  intellectuelle,  point  de  vaines 
disputes,  point  d'attaques  aux  croyances,  point  de 
rhétorique  républicaine.  Qu'il  s'en  tienne  à  sa  tache 
propre  ;  faire  connaître,  avec  tact  et  mesure,  ce  qui 
peut  se  démontrer  clairement.  S'il  sait  entendre 
ainsi  son  rôle,  il  sera  vraiment  efficace  et  éducateur. 
Il  formera  des  esprits  libres  et  actifs,  capables  d'en- 
thousiasme pour  la  vérité.  El  du  même  coup,  sans 
inutiles  professions  de  foi,  il  aura  travaillé  de  la 
seule  manière  qui  ne  comporte  aucune  déception  au 
progrès  de  la  démocratie  et  de  la  République. 


lY 
L'ORGANISATION 

DES  DIVERS  TYPES  D'ENSEIGNEMENT 

Par  Ch.  SEIGNOBOS. 
Maîlrc  de  conférences  à  la  Faculté  des  lellres  de  l'Universilé  de  l'aris. 

Je  ne  vous  décrirai  pas  les  institutions  scolaires 
de  la  France,  comme  il  pourrait  être  utile  de  le  faire 
devant  un  auditoire  d'étrangers;  je  n'ai  pas  la  pré- 
somption de  vous  expliquer  un  régimeque  vous  con- 
naissez mieux  que  moi.  Mais  il  m'a  semblé  qu'on  ar- 
riverait peut-être  à  apercevoir  plus  clairement  le 
caractère  de  notre  régime  actuel  en  l'étudiant  par  une 
méthode  historique,  en  cherchant  comment  et  pour- 
quoi il  s'est  établi. 

.Je  voudrais  donc  vous  montrer  dans  quelle  société 
ont  été  créés  nos  types  d'enseignement,  avec  quelles 
intentions  et  avec  quelles  ressources,  puis  suivre 
l'évolution  de  ce  régime  pour  voir  dans  quelle 
mesure  les  générations  successives  l'ont  adapté  aux 
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conditions  nouvelles  de  la  société.  Alors,  je  pense, 
apparaîtra  ce  qui  dans  nos  institutions  scolaires  a 
été  créé  pour  satisfaire  à  un  besoin  de  la  société  de 
notre  temps  et  ce  qui  répond  à  une  organisation 
sociale  disparue,  ou  à  une  conception  abandonnée. 

En  distinguant  ainsi  les  créations  modernes  des 
survivances  de  l'ancien  régime,  nous  avons  chance 
d'arriver,  par  un  procédé  impersonnel,  à  une  con- 
clusion pratique  :  nous  pourrons  faire  un  départ 
entre  les  parties  vivantes  et  les  parties  mortes  de 
notre  système  d'enseignement. 

I.  —  Dans  cette  étude  historique,  je  suis  obligé  de 
remonter  très  haut  ;  les  institutions  pédagogiques 
sont,  après  les  institutions  funéraires,  celles  qu'on 
change  le  plus  lentement;  les  unes  parce  que  les  vi- 
vants ont  peur  des  morts,  les  autres  parce  que  les 
grandes  personnes  s'inquiètent  très  peu  de  ce  qu'on 
fait  faire  aux  enfants.  C'est  donc  au  Moyen  âge 
qu'il  nous  faut  aller  chercher  le  commencement  de 
notre  régime  d'enseignement.  Du  Moyen  âge  nous 
viennent  non  seulement  les  robes  dont  nos  profes- 
seurs s'affublent  encore  dans  les  cérémonies,  mais 
bon  nombre  de  nos  mots  techniques  :  Université  y 
Faculté^  recteur^  collèges,  classes^  doctorat,  licence^ 
hacccilauréat^  avec  les  institutions  qu'ils  désignent  et 
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qui  nous  sont  parvenues  par  une  tradition  presque 
ininterrompue. 

1°  Pourquoi  les  gens  du  Moyen  âge  ont-ils  créé 
leurs  Universités  et  leurs  Facultés,  leurs  collèges  et 
leurs  classes,  leur  doctorat  et  leur  licence?  Dans 
quelles  intentions?  Et  avec  quelles  ressources?  11  est 
bon  de  s'en  rendre  compte,  car  là  est  l'explication 
de  leur  régime,  —  et  l'explication  du  nôtre,  qui  en 
est  la  continuation. 

Tous  les  établissements  d'enseignement  du  Moyen 
âge  ont  été  fondés  pour  satisfaire  un  besoin  pra- 
tique ;  tous  ont  été  des  écoles  professionnelles^  où 
l'on  préparait  les  élèves  à  un  métier  :  la  Faculté  de 
droit  fabriquait  des  liommes  de  loi,  la  Faculté  de 
médecine  des  médecins,  la  Faculté  de  théologie  des 
prédicateurs.  Les  Facultés  étaient  des  écoles  spécia- 
les, on  n'y  apprenait  la  science  qu'en  vue  d'un  mé- 
tier et  dans  la  mesure  où  on  la  croyait  utile  à  ce  mé- 
tier. Comme  toute  la  science  s'enseignait  en  latin, 
il  fallait  d'abord  apprendre  le  latin.  C'est  à  quoi 
servait  la  Faculté  des  arts,  que  les  Allemands  ont 
appelée  Faculté  de  philosophie  et  que  Napoléon  a 
scindée  en  Faculté  des  Sciences  et  Faculté  des  Let- 
tres. Elle  était  une  école  préparaloire  pour  les  écoles 
professionnelles.  On  v  enseignait  le  latin  pour  une 
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raison  pratique,  comme  aujourd'hui  on  enseigne 
l'anglais  dans  une  école  de  commerce. 

"1^  Presque  toutes  ces  écoles  ont  été  d'abord  des 
écoles  ecclésiastiques,  parce  que  les  professions  ec- 
clésiastiques étaient  les  seules  à  donner  des  moyens 
d'existence  aux  gens  sans  ressources  qui  ne  voulaient 
pas  travailler  de  leurs  mains.  Cette  société  faisait 
une  grande  consommation  de  prêtres  et  de  clercs  de 
tous  les  degrés;  elle  avait  besoin  surtout  de  sémina- 
ristes, grands  et  petits.  Ce  sont  des  clercs  qui  ont 
formé  le  corps  des  professeurs,  des  apprentis  clercs 
qui  ont  fourni  les  élèves.  Le  personnel  de  l'ensei- 
gnement a  été  un  personnel  clérical. 

Dès  sa  naissance,  il  forme  un  monde  séparé,  à  côté 
de  la  société.  11  se  recrute  dans  les  classes  pauvres. 
Professeurs  et  élèves  sont  de  pauvres  diables  ;  ils  vi- 
vent de  charité,  de  fondations,  d'aumônes  et  ne 
mangent  pas  toujours  à  leur  faim.  L'étudiant  par  ex- 
cellence, en  Allemagne,  est  le  boursier,  le  Bursch, 
[hursarïus) ,  Mais  ce  prolétariat  n'est  pas  démocra- 
tique, ces  prolétaires  ne  travaillent  que  pour  sortir  de 
leur  condition,  les  écoles  sont  des  fabriques  de 
déclassés. 

Les  c(  écoliers  »  ont  d'abord  vécu  au  jour  le  jour, 
dans  les  auberges,  non  sans  scandale.  Puis,  quand 
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les  donateurs  onl  voulu  assurer  aux  jeunes  écoliers 
une  vie  régulière,  ils  ont,  tout  naturellement,  adopté 
le  type  qu'on  regardait  alors  comme  l'idéal  de  réta- 
blissement ecclésiastique,  le  couvent  de  religieux 
soumis  à  une  règle.  Ainsi  ont  été  fondés  les  collèges  s 
avec  leurs  traits  caractéristiques  :  Tinternat,  —  les 
grands  bâtiments  cloîtrés  pour  qu'on  n'en  puisse 
pas  sortir  à  volonté,  —  étroits  parce  qu'ils  sont  dans 
la  ville  auprès  de  l'Université,  —  l'entassement  dans 
un  espace  resserré  qui  rend  impossibles  l'activité 
physique  et  les  soins  du  corps,  —  le  dortoir,  le  ré- 
fectoire, les  salles  d'études,  la  vie  en  commun,  qui 
ne  permet  à  personne  de  s'isoler,  —  la  discipline  mo- 
nastique, le  silence,  les  punitions  corporelles  imitées 
de  la  règle  des  moines,  qu'on  jugeait  alors  néces- 
saires pour  maintenir  l'ordre  matériel,  —  enfin  la 
vie  exclusivement  entre  hommes,  car  toute  règle 
ecclésiastique  est  hostile  aux  femmes. 

Dès  lors,  le  monde  universitaire  est  réparti  entre 
deux  degrés,  qui  sont  l'origine  de  nos  degrés  d'en- 
seignement. La  Faculté  des  arts,  devenue  école  pré- 
paratoire, reçoit  les  jeunes  garçons  internés  dans  les 
collèges,  c'est  notre  enseignement  secondaire.  Les 
autres  Facultés,  restées  écoles  professionnelles,  reçoi- 
vent les  étudiants  qui  restent  libres,  c'est  notre  en- 
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seignement  supérieur.  Il  n'y  a  pas  place  dans  cette 
société  aristocratique  pour  un  enseignement  primaire 
régulier. 

Aux  deux  degrés,  l'instruction  est  donnée  suivant 
un  même  système.  Elle  a  été  organisée  par  des  hom- 
mes qui  se  représentaient  toute  science  comme  une 
révélation  exposée  dans  des  livres.  Enseigner,  c'était 
répéter  ce  qu'avaient  dit  les  Pères  ou  les  docteurs 
de  rÉglise,  Justinien  ou  les  jurisconsultes,  Galien 
ou  Aristote.  Les  études  préparatoires  consistaient  à 
apprendre  la  grammaire,  et  plus  tard  la  rhétorique 
et  la  logique,  dans  les  livres  où  les  règles  étaient 
formulées. 

Le  professeur  rencontre  ses  élèves  dans  une  salle 
nue,  à  peine  meublée  de  bancs  ou  de  tables,  sans 
aucun  matériel  d'enseignement.  Il  n'a  qu'un  moyen 
d'action,  la  parole;  c'est  le  temps  où  les  ordres 
prêcheurs  viennent  de  mettre  à  la  mode  le  sermon 
et  où  l'on  croit  à  Tefficacité  magique  de  la  parole.  11 
parle  ou  plutôt  il  lit,  il  dicte,  les  écoliers  écrivent. 
En  Allemagne  encore  la  leçon  s'appelle  Vorlesung^ 
en  Angleterre  lecture.  Puis  les  écoliers  apprennent 
par  cœur  et  récitent.  Ainsi  l'enseignement  prend  le 
caractère  qu'il  n'a  jamais  complètement  dépouillé  ; 
il  se  fait  exclusivement  par  la  parole  et  par  les 
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livres,  sans  aucun  appel  à  la  vue  directe  des  réa- 
lités. 

Il  y  a  désormais  deux  systèmes  d'éducation  radi- 
calement opposés.  Le  laïque,  cultivateur,  artisan, 
marchand,  guerrier,  apprend  son  métier  en  le  prati- 
quant de  ses  mains,  cela  s'appelle  apprentissage.  Le 
clerc  apprend  par  la  parole  et  par  les  livres,  parce 
que  son  métier  ne  consiste  alors  qu'à  parler  et  à  lire. 
Et,  depuis  que  les  enfants  sont  soumis  à  deux 
méthodes  opposées,  la  nation  se  trouve  coupée  en 
deux  :  les  uns  apprennent  à  travailler  et  ne  savent 
pas  se  servir  de  leur  langue,  ce  sont  les  gens  incultes  ; 
les  autres  apprennent  à  parler  et  ne  savent  pas  se 
servir  de  leurs  mains  ni  de  leurs  yeux,  ce  sont  les 
gens  cultivés. 

Jusque  vers  la  fin  du  Moyen  âge  la  culture  par  le 
livre  est  restreinte  aux  clercs  et  aux  professionnels 
du  droit  et  de  la  médecine  ;  elle  n'atteint  ni  les  tra- 
vailleurs manuels,  ni  les  marchands,  ni  même  les 
nobles.  Elle  n'est  encore  que  la  culture  d'une  classe 
spéciale,  en  marge  de  la  nation. 

IL  —  Ce  régime  a  été  modifié  par  le  grand  mouve- 
ment d'esprit  qui  a  rempli  le  xvf  siècle  et  que  nous 
appelons  «  l'humanisme  »,  la  réforme,  la  contre- 
réforme.  Il  n'a  pas  subi  une  transformation  profonde. 
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Tout  l'organisme  des  Universités,  des  Facultés,  des 
collèges  s'est  conservé.  L'usage  de  répartir  les  élèves 
des  collèges  en  plusieurs  classes  successives  s'est  alors 
fixé  et  achevé;  mais  la  classe  était  une  création  de  la 
fin  du  Moyen  âge.  On  en  a  seulement  augmenté  le 
nombre,  en  le  porlant  à  six,  sans  compter  la  philo- 
sophie. Le  statut  de  1598,  qui  a  réformé  l'Université 
et  les  collèges  de  Paris  après  la  pacification  reli- 
gieuse du  règne  de  Henri  lY,  n'a  guère  été  qu'une 
restauration. 

Cet  ancien  régime  restauré  s'est  maintenu  jusqu'à 
la  Révolution,  —  et  au  delà.  Le  tableau  des  heures  de 
classe  et  de  récréation  (la  classe  de  huit  à  dix  heures, 
de  deux  heures  et  demie  à  quatre  heures  et  demie), 
est  à  peu  près  identique  à  l'emploi  du  temps  dans  nos 
lycées.  11  est  vrai  qu'à  côté  des  anciens  collèges  de 
l'Université  les  Jésuites  avaient  créé  leurs  nouveaux 
collèges  ;  mais  on  sait  aujourd'hui  qu'ils  ne  s'étaient 
pas  souciés  d'innover  et  avaient  seulement  copié  les 
collèges  de  Paris  ou  de  Louvain. 

La  seule  innovation  importante  entre  le  xvi''  et 
le  xviii^  siècle  a  été  produite  par  un  changement 
dans  les  mœurs  de  la  société.  Les  collèges  ont  étendu 
leur  clientèle  d'élèves.  A  côté  des  boursiers  qui  se 
préparaient  aux  professions  spéciales  sont  venus  les 
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(ils  des  gens  riches  (nobles  et  gros  bourgeois^ , 
payant  pension  ponr  être  admis  dans  le  collège. 
L'apprentissage  des  métiers  universitaires  ne  leur 
convenait  plus,  puisqu'ils  ne  se  préparaient  à  aucun 
de  ces  métiers.  Les  parents  riches  ont  réclamé  pour 
leurs  fils  une  éducation  qui  les  préparât  à  tenir  leur 
rang.  Or,  depuis  l'humanisme,  il  ne  suffit  plus  à  un 
homme  bien  né  de  savoir  se  battre  ;  il  faut  pouvoir 
prononcer  une  harangue  dans  une  réception  officielle 
ou  tourner  une  pièce  de  vers  pour  une  fête.  C'est  le 
temps  ou  l'Académie  des  inscriptions  est  fondée 
pour  rédiger  les  inscriptions  des  monuments.  Le 
collège  apprendra  donc  au  futur  homme  du  monde 
à  composer  des  discours  et  des  vers,  —  en  latin,  car 
le  latin  est  encore  la  langue  noble. 

Alors  le  discours  et  les  vers  s'ajoutent  à  l'ancien 
enseignement,  ils  viennent  s'intercaler  entre  la  gram- 
maire et  la  philosophie.  C'est  encore  un  apprentis- 
sage professionnel,  on  l'a  introduit  dans  les  collèges 
pour  répondre  à  un  besoin  pratique,  —  comme  on 
enseignerait  la  correspondance  commerciale  à  des 
élèves  commerçants.  L'idée  de  créer  un  enseigne- 
ment sans  but  pratique,  uniquement  pour  servir 
de  gymnastique  intellectuelle,  n'a  jamais  dirigé 
aucune  création  réelle.    AL   Langiois  l'a    très  l)ien 
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montrée  11  en  est  des  pratiques  pédagogiques  comme 
des  rites  religieux.  C'est  quand  on  a  cessé  de  croire 
à  Tefficacité  réelle  d'un  rite  qu'on  se  met  à  le  regarder 
comme  un  symbole.  De  même,  quand  un  ancien  pro- 
cédé d'enseignement  a  cessé  de  servir  à  un  besoin 
pratique,  on  l'explique  —  et  on  le  justifie  —  comme 
exercice  de  gymnastique. 

Comme  ces  exercices  n'avaient  par  eux-mêmes 
aucun  attrait,  on  a  été  amené  à  y  intéresser  arti- 
ficiellement les  élèves  en  faisant  appel  à  leur  vanité, 
qu'on  appelait  «  émulation  »  ;  on  a  institué  les  com- 
positions, les  places,  les  prix,  les  distributions  de 
prix  en  grande  cérémonie,  et  même  les  représenta- 
tions devant  le  public  de  la  ville.  Les  Jésuites  ont 
donné  l'exemple,  les  autres  collèges  ont  suivi.  L'Uni- 
versité de  Paris  au  xvm®  siècle  a  créé  le  «  concours 
général  »  entre  les  élèves  de  tous  les  collèges  de 
Paris,  cette  institution  si  caractéristique  de  nos 
mœurs  scolaires,  qui  a  traversé  tout  le  xix^  siècle. 

L'enseignement  secondaire,  jusqu'à  la  fin  du 
xviîi'^  siècle,  a  gardé  les  caractères  essentiels  qu'il 
avait  pris  au  Moyen  âge  ;  c'est  un  enseignement 
verbal,  donné  à  des  enfants  cloîtrés,   par  un  per- 

(1)    Dans  son  étude   «  V Enseignement  des  langues  anciennes  » 
publiée  par  la  Revue  de  Pai'is. 
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soiiiiel  clérical.  Même  après  Texpiilsion  des  Jésuiles, 
rUniversité  a  créé  rinstitulion  des  agrégés,  recrutés 
au  concours,  pour  consolider  la  corporation.  Mais  à 
ce  caractère  verbal,  claustral,  clérical,  s'est  joint  un 
caractère  aristocratique  ;  avoir  passé  par  le  collège 
devient  la  marque  qu'on  appartient  à  la  classe  supé- 
rieure. Dans  un  même  établissement,  on  élève  à  la 
l'ois  de  futurs  clercs  et  de  jeunes  gentilshommes. 
La  contradiction  entre  ces  deux  conceptions  donne 
à  tout  renseignement  un  caractère  indélébile  d'in- 
cohérence. 

Ouant  aux  Facultés  supérieures,  en  France,  au 
xviir  siècle,  elles  sont  réduites  à  des  bureaux  d'exa- 
men où  Ton  vient  prendre  les  grades  exigés  pour 
les  carrières  pratiques  ;  il  ne  s'y  donne  plus  d'ensei- 
gnement. Le  gouvernement  éprouve  le  besoin  d'écoles 
spéciales  pour  former  ses  employés,  et  naturellement 
il  commence  au  xYiii*^  siècle  par  créer  les  écoles 
militaires  ;  ce  sont  les  plus  anciennes  écoles  laïques. 

\\\.  —  Toute  cette  organisation  paraît  devoir 
s" écrouler  au  moment  où  tombe  l'ancien  régime.  Les 
Universités  et  les  collèges  sont  supprimés  et  les 
hommes  de  la  Révolution  préparent  des  systèmes 
d'enseignement  radicalement  dilférents,  fondés  sur 
une  nouvelle  conception  d'ensemble.  La  plus  cohé- 
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rente  est  celle  de  Condorcet  :  un  enseignement 
gratuit,  démocratique,  rationnel,  donné  au  moyen 
des  sciences  nouvelles,  organisé  en  un  système 
unique,  à  cinq  degrés,  —  primaire,  primaire  supé- 
rieur, secondaire,  supérieur,  et  au  degré  supérieur, 
rinstitut  national,  regardé  comme  l'établissement 
où  la  science  doit  s'élaborer. 

Mais  les  gouvernements  révolutionnaires  n'ont  eu 
ni  l'argent  ni  le  temps  nécessaires  pour  établir  un 
régime  complet;  ils  n'ont  créé  que  des  fragments. 
l'Institut,  les  Ecoles  centrales,  quelques  écoles  pri- 
maires. 

Quand  Aapoléon  a  pris  le  pouvoir,  il  a  pu  faire 
pour  l'enseignement  ce  qu'il  faisait  ailleurs  :  il  a 
restauré  l'ancien  régime  :  les  Facultés,  les  collèges 
avec  l'internat,  la  discipline  claustrale,  l'enseigne- 
ment par  le  latin  et  les  mathématiques,  les  anciens 
exercices,  les  anciens  procédés  d'émulation,  et  même 
l'ancienne  organisation  cléricale  du  personnel.  Si 
vous  voulez  savoir  à  quel  point  l'Université  de  Na- 
poléon est  une  restauration  de  Tancien  régime,  lisez 
les  livres  de  deux  admirateurs  de  l'ancienne  Univer- 
sité, E.  Rendu,  M.  Ambrolse  Rendu  et  F  Université 
de  France  (1861)  et  Jourdain,  Histoire  de  IJJnwersité 
de  Paris  (186:2).  Le  gouvernement  de  la  Restauration 
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n'a  eu  rien  à  y  changer  pour  l'adapter  à  sa  concep- 
lion  de  l'enseignement. 

Le  syslème  restait  incomplet.  Ni  Napoléon  ni  le 
gouvernement  de  la  Restauration  ne  tenaient  à  avoir 
d'école  primaire;  les  travailleurs  manuels,  disait-on, 
n'ont  besoin  que  d'un  apprentissage  manuel.  Même 
pour  les  enfants  de  la  bourgeoisie,  les  établissements 
secondaires  étaient  insuffisants  ;  il  y  en  avait  trop  peu 
pour  contenir  tous  les  élèves  ;  le  surplus  était  mis 
dans  des  pensionnats  privés,  que  le  gouvernement 
tolérait,  et  qui  conservaient  la  tradition  des  collèges. 
Le  clergé  préparait  ses  futurs  prêtres  dans  les  petits 
séminaires  et  ne  se  faisait  pas  scrupule  d'y  admettre 
des  élèves  de  contrebande.  Les  Facultés  étaient 
devenues  des  écoles  professionnelles.  Deux  écoles  spé- 
ciales Polytechnique  et  Normale,  avaient  été  créées, 
qui,  en  l'absence  de  tout  enseignement  dans  les 
Facultés  des  sciences  et  des  lettres,  allaient  devenir 
de  petites  Facultés,  annexées  à  un  internat,  où  l'on 
préparait  des  fonctionnaires. 

La  bourgeoisie  libérale  qui  a  gouverné  la  Fiance 
pendant  le  xix^  siècle  n'a  presque  pas  touché  à  l'édi- 
fice de  Napoléon.  Elle  y  a  seulement  ajouté  quelques 
annexes.  Dans  l'enseignement  supérieur  on  a  créé 
quelques  écoles  spéciales,  Charles,  Ecole  centrale, 
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Mines,  Ponts  et  Chaussées,  Langues  orientales,  — 
institutions  modernes,  mais  à  personnel  restreint  et 
à  but  spécial.  —  Dans  l'enseignement  secondaire 
on  a  introduit  depuis  18:29  le  professeur  d'histoire 
moderne,  —  après  1838  les  maîtres  de  langues  mo- 
dernes, —  en  1847,  les  classes  de  mathématiques.  — 
Dans  l'enseignement  primaire,  des  écoles  primaires 
communales  payantes  ont  été  créées  par  Guizot 
en  1833. 

Mais  renseignement  supérieur  garde  le  caractère 
d'écoles  spéciales  fragmentaires  sans  vie  scientifique. 
L'enseignement  'secondaire  reste  un  enseignement 
verbal,  claustral,  aristocratique  et  donné  par  une 
corporation  dont  les  membres  gardent  inconsciem- 
ment l'idéal  qui  consiste  à  former  les  élèves  à  leur 
image. 

A  la  fin  seulement  du  second  Empire  apparaissent 
des  institutions  vraiment  nouvelles,  inspirées  de 
l'esprit  de  la  Révolution.  Ce  sont  les  deux  créations  de 
Duruy  :  l'enseignement  secondaire  spécial,  —  l'Ecole 
pratique  des  hautes  études,  tentatives  pour  fonder 
l'enseignement  secondaire  sur  l'étude  de  la  réalité 
contemporaine  et  l'enseignement  supérieur  sur  la 
pratique  de  la  science. 

Je  crois  ne  rien  avancer  qui  ne  soit  évident  et 
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reconnu  de  tous  en  disant  que  les  réformes  les  plus 
profondes  de  notre  système  d'enseignement  sont 
rœuvre  de  la  République  et  ont  été  opérées  dans 
ces  vingt  dernières  années.  Il  me  suffira  de  les  rap- 
peler. 

Dans  l'enseignement  }>j^imaire,  c'est  l'école  pri- 
maire nationale,  gratuite^  c'est-à-dire  démocratique, 
laïque^  c'est-à-dire  rationnelle  ;  —  avec  son  personnel 
d'instituteurs  des  deux  sexes  devenu  personnel 
d'État,  —  ses  écoles  préparatoires,  Normales  pri- 
maires et  Normales  supérieures  (de  Fontenay  et  de 
Saint-Cloud) ,  —  son  personnel  d'inspecteurs.  C'est 
l'école  primaire  supérieure,  avec  son  recrutement 
des  élèves  par  le  concours,  qui  vient  combler  la 
lacune  entre  l'école  de  la  commune  et  le  lycée  du 
département. 

Dans  l'enseignement  secondaire  des  femmes,  c'est 
le  lycée  ou  le  collège  de  jeunes  filles,  avec  son  ensei- 
gnement moderne,  sa  discipline  familiale,  sur  le 
principe  de  l'externat,  son  personnel  nouveau  de 
professeurs,  qui  donne  enfin  à  la  bourgeoisie  le  moyen 
de  faire  élever  ses  filles  autrement  que  par  l'indus- 
trie privée  des  couvents  et  des  pensions  laïques. 

Dans  l'enseignement  secondaire  des  garçons,  c'est 
l'enseignement   moderne,    qui    peu   à    peu   se    fait 
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reconnaître  l'égal  du  \ieil  enseignement  classique. 

Dans  renseignement  supérieur,  c'est  la  réorgani- 
sation des  Facultés  des  Lettres  et  Sciences,  qui 
deviennent  des  établissements  scientifiques  donnant 
l'enseignement  à  de  vrais  étudiants  et  des  établisse- 
ments de  préparation  rationnelle,  où  se  forment  les 
professeurs  de  l'enseignement  secondaire.  C'est  la 
reconstitution  des  L  niversités  à  l'état  de  corps  auto- 
nomes, la  création  de  la  section  des  sciences  phy- 
siques, chimiques^  naturelles^  qui  relie  la  Faculté 
théorique  des  Sciences  à  la  Faculté  pratique  de 
Médecine.  C'est  la  création  ou  la  reconstitution  de 
nouvelles  écoles  spéciales  d'agriculture,  de  com- 
merce, de  physique  et  chimie  industrielles,  d'ar- 
chéologie, d'administration  coloniale. 

Toutes  ces  réformes  sont  faites  dans  l'esprit  de  la 
Révolution  ou  dans  l'esprit  scientifique  du  xix®  siècle^ 
pour  répondre  aux  besoins  d'une  société  démocra- 
tique et  rationaliste. 

IV.  —  Cette  revue  historique  de  l'évolution  de  nos 
divers  types  d'enseignement  va  nous  permettre  de 
conclure,  en  distinguant  ce  qui  nous  est  resté  de 
l'ancien  régime  et  ce  qui  est  de  construction  moderne, 
—  ce  qui  a  été  établi  pour  une  société  cléricale  et 
aristocratique  qui  voulait  former  des  prêtres  et  des 
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gentilshommes  —  et  ce  qui  a  été  ajouté  ou  réformé 
en  vue  d'une  société  démocratique  pour  former  des 
citoyens  et  des  travailleurs. 

Notre  enseignement  primaire  est  tout  neuf,  il  a 
été  construit  intentionnellement  pour  être  démocra- 
tique et  laïque  ;  il  s'adresse  à  tous,  il  cherche  à 
faire  connaître  les  éléments  de  la  science.  La  mé- 
thode seule,  dans  ce  qu'elle  a  de  verbal,  porte  la 
marque  de  l'ancien  régime,  qui  lui  est  venue  par 
l'imitation  de  l'enseignement  secondaire. 

Notre  enseignement  supérieur,  sous  ses  vieux 
noms,  est  un  type  rénové,  démocratique  aussi  et 
scientifique.  Il  a  conservé  la  liberté  de  l'étudiant.  Il 
a  réalisé  l'idée  moderne  de  l'éducation  scientifique 
pratique,  en  ajoutant  à  l'enseignement  oral  par  les 
cours  l'apprentissage  direct  de  la  science  par  les  labo- 
ratoires, les  instituts,  les  séminaires  à  l'allemande  ; 
il  a  organisé  l'apprentissage  technique  parles  écoles 
d'application.  Mais  il  n'est  pas  devenu  un  ensemble 
organique.  11  se  compose  encore  d'un  amas  d'écoles 
spéciales  tout  à  fait  isolées.  Deux  d'entre  elles, 
Polytechnique  et  Normale,  sont  restées  de  petites 
Facultés,  qui  font  maintenant  double  emploi  avec  les 
Facultés  réorganisées.  —  Le  lien  établi  entre  les 
Facultés  n'est  qu'un  lien  administratif,  non  un  lien 
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scientifique.  —  Les  anciennes  Facultés  de  Droit  cl 
de  Médecine  n'ont  plus  le  caractère  d'écoles  profes- 
tionnelles  ;  l'apprentissage  de  la  médecine  a  passé 
dans  les  hôpitaux,  celui  du  Droit  dans  les  études  de 
praticiens.  —  Les  nouvelles  Facultés  de  science  pure 
(Sciences  et  Lettres)  ne  sont  pas  coordonnées  avec 
les  anciennes.  On  a  commencé  à  établir  la  coordina- 
tion entre  la  Faculté  des  sciences  et  la  Faculté  de 
médecine  par  la  création  delà  section  dite  P.  C.  N.  ; 
on  n'a  pas  fait  la  réforme  correspondante  pour 
relier  la  Faculté  des  Lettres  à  la  Faculté  de 
Droit. 

Notre  enseignement  secondaire  est  celui  qui  con- 
serve le  plus  de  l'ancien  régime.  Il  est  resté  fondé  sur 
un  principe  commercial,  donc  aristocratique,  ouvert 
seulement  aux  enfants  de  la  bourgeoisie  qui  peuvent 
payer.  Les  bourses  même  ne  le  rendent  pas  démo- 
cratique, parce  qu'on  tend  à  les  accorder  plutôt  aux 
«  services  »  des  parents  qu'au  mérite  des  enfants.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  dans  quelle  mesure 
il  est  encore  verbal  et  claustral.  11  n'est  pas  libre  de 
se  réformer  parce  qu'il  est  entravé  par  son  carac- 
tère commercial  et  la  concurrence  avec  les  entre- 
prises privées.  Il  n'est  donc  pas  démocratique,  et  il 
n'est  qu'imparfaitement  scientifique.  L'enseignement 
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secondaire  des  filles,  bien   qu'il  soit   une   création 
moderne,  est  entravé  par  le  même  motif. 

Ces  enseignements  divers,  ayant  été  réparés  ou 
construits  séparément,  ne  forment  pas  un  tout 
organique.  Le  primaire  et  le  secondaire  ne  sont  pas 
unis  par  un  lien  démocratique,  puisque  le  secon- 
daire n'est  ouvert  que  moyennant  finances.  Entre  le 
secondaire  et  le  supérieur,  le  seul  lien  est  le  bacca- 
lauréat ;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  l'appeler  un 
lien  scientifique. 

L'Université  a  été  d'abord  une  forteresse  ecclésias- 
tique, bâtie  pour  maintenir  la  domination  du  clergé 
sur  la  société  laïque,  occupée  d'abord  uniquement 
par  des  clercs.  Plus  tard,  à  l'exemple  des  Jésuites,  on 
y  a  laissé  entrer  les  fils  des  laïques  notables,  mais  à 
l'état  d'otages.  La  société  moderne  a  bâti  des  mai- 
sons nouvelles  pour  ses  besoins  nouveaux,  les  écoles 
primaires,  les  écoles  de  filles,  les  écoles  supérieures. 
Elle  a  rebâti  les  Facultés  à  la  mode  moderne.  Dans 
la  vieille  forteresse  des  collèges  elle  a  mis  une  garni- 
son laïque,  elle  a  même  fait  au-dedans  des  aména- 
gements modernes.  Mais  le  collège  est  toujours  une 
forteresse  où  les  enfants  sont  enfermés  entre  des 
murs,  avec  des  livres,  sous  des  surveillants,  loin  de 
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la  société  des  femmes,  sans  contact  avec  la  vie. 
Le  principe  même  est  en  désaccord  avec  les  besoins 
d'une  société  démocratique,  à  qui  il  faudrait  des 
citoyens  habitués  à  la  vie  réelle  et  capables  de  se 
diriger  eux-mêmes. 

En  arrachant  les  enfants  de  la  bourgeoisie  à  la  vie 
de  la  nature  pour  les  faire  vivre  dans  ces  murs  et  avec 
ces  livres,  on  les  rend  incapables  d'activité  physique 
et  d'initiative  spontanée  ;  on  en  fait  des  êtres  séden- 
taires, passifs,  rongeurs  de  livres  ou  fonctionnaires, 
impropres  aux  occupations  pratiques  qui  demandent 
du  mouvement,  qui  exposent  aux  aventures  et  à 
l'imprévu.  C'est  là  le  seul  motif  de  la  supériorité  des 
peuples  anglais  dans  la  vie  économique.  Les  jeunes 
Anglais  et  les  jeunes  Américains  ne  sont  ni  plus  intel- 
ligents, ni  plus  énergiques  que  les  Français  ;  mais 
leur  éducation  ne  leur  a  pas  désappris  à  se  servir  de 
leurs  mains  et  de  leurs  jambes  ;  ils  restent  capables 
de  se  remuer  et  de  travailler.  Chez  nous,  la  sépara- 
tion entre  les  élèves  du  livre  et  lès  élèves  du  métier 
pratique,  qui  a  commencé  au  Moyen  âge,  est  per- 
pétuée par  notre  enseignement  secondaire.  Peut-être 
même  va-t-elle  se  communiquer  aux  bons  élèves  de 
l'école  primaire  ,  et  aux  jeunes  filles;  ce  serait  le  plus 
terrible  danger  pour  une  nation. 
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Commenl  organiser  l'enseignement  pour  permettre 
à  l'enfant  de  s'instruire  sans  cesser  de  vivre,  pour 
lui  faire  acquérir  la  science  sans  lui  oter  l'aptitude  à 
la  vie  pratique?  Voilà  le  problème  qui  domine  toute 
la  réforme  de  l'éducation  dans  une  démocratie. 
Peut-être  sera-t-il  résolu  par  l'évolution  de  l'in- 
dustrie qui,  en  détruisant  l'apprentissage  auprès 
d'un  patron  ,  va  forcer  à  trouver  enfin  un  régime 
qui  combine  l'enseignement  théorique  de  la  science 
avec  l'apprentissage  de  la  vie  réelle. 

Celui-là  seulement  sera  le  régime  acceptable  pour 
une  démocratie. 


v 

LE   BUT  ET  LA  NATURE 

DE    L'ENSEI&NEMENT    SECONDAIRE 

Par  Paulin  MALAPERT.  , 

Professeur  au  lycée  Louis-le -Grand. 

L  ~  Le  problème  dont  je  dois  aujourd'hui  poser  les 
termes  devant  vous,  tant  par  les  circonstances 
actuelles  que  par  son  importance  propre,  nous  impose 
une  particulière  gravité  de  ton  :  nous  sommes  dans 
la  chambre  d'un  convalescent.  Les  médecins  accourus 
au  chevet  du  malade  ont  reconnu  nécessaire  une 
intervention  chirurgicale.  Elle  vient  d'avoir  lieu,  et 
ce  nous  est  tout  à  la  fois  un  motif  d'espoir  et  un 
sujet  d'angoisse  ;  car,  chacun  le  sait,  à  la  suite  des 
merveilleux  ])rogrès  accomplis  par  la  chirurgie,  il 
est  devenu  possible  de  formuler  cette  sorte  de  double 
loi  :  on  ne  meurt  plus  d'une  opération  ;  —  on 
n'échappe  guère  à  ses  suites. 

Et  puisqu'aussi  bien  j'éveille  dans  vos  esprits  de 
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funèbres  pressentiments,  permettez-moi  d'aller  tout 
de  suite  jusqu'au  bout  de  ma  pensée.  Je  vois  très  bien 
€omment  il  se  pourrait  faire  que,  d'ici  une  vingtaine 
d'années,  l'enseignement  secondaire  eût  vécu  :  pres- 
que un  quart  de  siècle,  durée  assez  longue  pour  me 
rassurer  comme  professeur,  voire  comme  père,  trop 
brève  pour  ne  pas  m'alarmer  comme    philosophe. 
Cette  disparition  serait  la  suite  naturelle  d'une  évo- 
lution dont  il  est  facile  de  se  représenter  les  divers 
stades,  dont  la  possibilité,  la  probabilité  ne  sont  pas 
malaisées  à  apercevoir,   dont  même  à  de  certains 
symptômes  il  est  permis  de  croire  qu'elle  est  déjà 
commencée,  du  moins   dans  les  vœux  de   certains. 
Ce  serait  la  conclusion  logique  de  la  rencontre  de 
deux  conceptions;  je  veux  dire  d'une  certaine  façon 
■d'entendre  la  démocratie  d'une  part,  et  d'autre  part 
d'une  certaine  façon  d'entendre  l'enseignement  secon- 
daire. Une  démocratie  radicalement  utilitaire  et  bru- 
talement égalitaire  ne  saurait  admettre  dans  son  sein 
un  enseignement  secondaire  considéré  comme  pure- 
ment esthétique   et  réservé  à  un  petit  nombre  de 
privilégiés  de  la  fortune,  comme  destiné  à  faire  des 
délicats,  des  dilettanti,  de  petits  bourgeois  bourrés 
de  préjugés  et  de  prétentions  aristocratiques,  à  la 
langue  déliée  peut-être,  mais  à  coup  sur  au  crâne 


^^ 


BUT    ET    iNATURE    DE    l'eXSEIGNEMENT    SECONDAIRE      1:23 

vide  et  au  cœur  étroit;  en  un  mot,  un  enseignement 
secondaire  qui  serait  tout  ensemble  un  produit  et 
un  instrument  de  l'inégalité  des  classes.  N'est-ce 
pas,  en  effet,  dans  des  idées  plus  ou  moins  analo- 
gues à  celles-là  qu'il  faut  chercher  la  vraie  raison  de 
la  défiance  qu'inspire  à  plusieurs  l'enseignement 
secondaire  conçu  comme  un  type  spécial,  comme 
formant  un  tout  complet  et  distinct?  De  ce  point 
de  vue,  tout  au  plus  consentira-t-on  à  le  consi- 
dérer comme  un  degré,  un  échelon  intermédiaire 
entre  le  primaire  et  le  supérieur.  Aux  yeux  de 
bien  des  gens  il  n'est,  si  j'ose  dire,  qu'un  en.sel- 
fjnement-entresol^  dont  on  devine  sans  trop  de  peine 
ce  qu'il  deviendrait  au  cas  où  l'on  entreprendrait  de 
surélever  le  plafond  du  rez-de-chaussée  et  d'abaisser 
le  plancher  du  premier  étage.  Or  à  cette  double 
besogne  se  sont  attachés  les  architectes.  Au  primaire 
s'est  ajouté  le  primaire  supérieur,  l'enseignement 
professionnel;  et  c'est  un  bien,  j'y  applaudis  sans 
arrière  pensée,  car  cela  répond  à  des  besoins  réels, 
de  très  haute  importance,  je  souhaite  que  ces  ensei- 
gnements soient  développés  et  honorés  ;  je  voudrais 
même  qu'on  y  fit  pénétrei*  quelque  chose  de  l'esprit 
de  l'enseignement  secondaire.  D'autre  part,  dans 
l'enseignement  supérieur,   à  sa  base,   nous  voyons 
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s'organiser  des  instituts  techniques  de  toute  sorte, 
des  enseignements  plus  modestes  où  l'on  ne  dispense 
pas  la  haute  science,  où  l'on  prépare,  à  meilleur 
compte,  à  des  carrières  moins  ingrates  que  celle  de 
/savant  ;  cela  encore  est  légitime  et  utile,  pourvu 
qu'on  soit  prudent  et  avisé.  Mais  on  va  plus  loin  : 
beaucoup  de  bons  esprits,  —  j'avoue  tout  de  suite  ne 
pas  penser  comme  eux,  —  estiment  qu'aux  Facultés 
doit  revenir  une  partie  des  études  qui  actuellement 
se  poursuivent  au  lycée.  On  éprouve  même  le  désir 
d'abaisser  le  niveau  de  l'enseignement  supérieur 
proprement  dit,  ce  qui,  au  reste,  se  justifie  assez 
bien  en  somme  par  cette  raison  qu'il  y  a  quelque 
iniquité  à  en  exclure  de  très  gentils  jeunes  gens, 
uniquement  parce  qu'ils  ont  la  mauvaise  fortune  de  ne 
rien  savoir  ou  de  ne  rien  comprendre.  Ainsi  se  pro- 
duit cette  illusion  que  l'enseignement  secondaire  est 
bien  inutile  et  qu'il  est  temps  de  se  passer  de  ce  vieux 
marchepied.  Je  parlais  tout  à  l'heure  d'une  opération 
chirurgicale,  et  je  crois  maintenant  en  apercevoir 
deux  qui  se  préparent  :  l'amputation  des  jambes  et 
l'ablation  de  la  tête. 

Ainsi  se  pose  à  nous,  si  je  ne  me  trompe,  comme 
singulièrement  urgent,  ce  problème  :  une  démocratie 
a-t-elle  besoin  d'un  enseignement   secondaire  dis- 
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tinct  du  primaire  et  du  supérieur,  ayant  sa  nature 
spécifique  et  sa  fonction  propre?  Et,  si  oui,  com- 
ment faut-il  le  comprendre  dans  sa  nature,  son  but, 
son  esprit,  son  organisation  même?  Immense  pro- 
gramme que  je  n'ai  pas  l'impertinence  de  prétendre 
remplir,  dont  cependant  j'ai  l'obligation  de  tracer 
les  grandes  lignes,  telles  du  moins  que  je  les 
aperçois. 


II.  —  Quand  on  se  demande  ce  que  doit  être  l'ensei- 
gnement secondaire,  on  peut  essayer  de  le  définir 
en  fonction  de  ceux  qui  s'adressent  à  lui.  C'est  ce 
qu'ont  fait,  par  exemple,  en  aboutissant  d'ailleurs  à 
des  conclusions  très  différentes,  M.  Buisson  dans  sa 
déposition  devant  la  commission  parlementaire  d'en- 
quête et  M.  F.  Vial,  dans  son  livre  remarquable  sur 
Les  Principes  de  renseignement  libéral  dans  leur 
application  à  la  question  de  renseignement  secon- 
daire. Je  ne  méconnais  pas  ce  qu'il  y  a  de  positif, 
de  concret  dans  cette  vue  ;  elle  ne  me  paraît  cepen- 
dant que  partiellement  exacte.  On  est  en  effet  con- 
duit ainsi,  trop  aisément  peut-être,  à  cette  conclusion 
que  l'enseignement  secondaire  doit  être  aménagé  et 
réaménagé  de  façon  à  fournir  aux  familles  tout  ce 


126  l'éducation  de  la  démocratie 

qu'elles  peuvent  réclamer.  Pour  satisfaire  au  désir 
de  la  clientèle,  on  ouvrira  sans  cesse  de  nouveaux 
rayons.  C'est  le  système  des  grands  magasins,  des 
bazars,  qui  a  du  bon,  mais  peut  n'être  pas  de  mise 
partout.  Car  enfin  si  les  clients  se  trompent  de  porte, 
il  convient  peut-être  de  les  renseigner  plutôt  que  de 
subir  leurs  caprices.  L'Etat  ne  me  semble  pas  tenu 
de  faire  fabriquer  aux  Gobelins  des  chaussons  de 
lisière  ;  il  suffit  qu'il  en  fasse  faire  ailleurs.  De  même, 
si  un  jeune  homme  désire  apprendre  le  malgache,  il 
n'est  nullement  nécessaire  que  ce  soit  à  l'Ecole  Poly- 
technique ;  pour  moi,  je  l'engagerais  simplement  à 
aller  à  l'Ecole  des  Langues  orientales.  De  même 
enfin,  si  un  père  de  famille  veut  faire  préparer  son 
fils  à  une  carrière  déterminée,  à  laquelle,  par  hypo- 
thèse, ne  préparerait  pas  l'enseignement  secondaire, 
au  lieu  de  créer  dans  tous  les  lycées  et  collèges  une 
section  spéciale,  je  lui  conseillerais  de  s'adresser  à 
un  autre  enseignement  dont  ce  serait  justement 
l'office. 

De  telle  sorte  que,  pour  mon  compte,  je  me  pla- 
cerais à  un  point  de  vue  un  peu  différent  ;  je  me 
demanderais  à  quels  besoins,  à  quelles  nécessités 
doit  satisfaire  l'enseignement  secondaire,  à  quelles 
fonctions    il  c/(?i^  préparer  ;   d'un  mot,  je  tenterais 
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de  le  définir  par  sa  fin  propre,  j'entends  sa  fin 
sociale. 

En  envisageant  les  choses  de  ce  biais,  voici,  je 
crois,  ce  qu'on  aperçoit,  —  et  je  m'empresse 
d'ajouter  qu'au  fond  je  me  trouve  d'accord  avec 
M.  Yial,  comme  aussi  avec  M.  Fouillée  :  —  il  y  a, 
dans  une  société,  une  nécessaire  diversité  de  fonc- 
tions, et  ceux  qui  les  doivent  exercer  doivent  rece- 
voir une  préparation  particulière,  d'où  la  nécessité 
de  divers  types  d'enseignement.  Or,  il  existe  une 
certaine  catégorie  de  fonctions,  dont  les  limites  sont 
à  coup  sûr  un  peu  indécises,  mais  qui  nous  appa- 
raissent comme  étant  proprement  et  directement 
sociales,  en  elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes.  Ne 
serait-ce  pas  justement  à  celles-là  que  doit  préparer 
l'enseignement  secondaire?  Ne  serait-ce  pas  cette 
éducation  sociale  plus  expresse,  d'une  nature  spé- 
ciale, qu'il  a  pour  fonction  spécifique  de  donner? 

Je  m'explique  :  tous  les  membres  d'une  démo- 
cratie, cela  est  hors  de  discussion,  doivent  recevoir 
une  éducation  sociale,  puisque  tous  doivent  être 
rendus  aptes  à  s'acquitter  le  mieux  possible  de  leurs 
devoirs  de  citoyens  libres  et  participant  à  l'admi- 
nistration de  la  chose  publique.  Il  ne  saurait  non 
plus   s'agir  ici  d'une  inégalité  de  droits,  ni  d'une 
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inégalité  de  mérite  et  de  vertu,  cela  est  évident; 
((  qu'un  bon  cultivateur,  comme  dit  M.  Fouillée, 
puisse  et  doive  être  égal  en  valeur  morale  ou  per- 
sonnelle à  un  magistrat,  à  un  poète,  qui  le  conteste? 
un  menuisier  vertueux  vaut  mieux  qu'un  magistrat 
vicieux,  assurément  »  ;  mais,  encore  un  coup,  il 
n'est  nullement  question  de  distinctions  aristocraù- 
ques^  c'est-à-dire  artificielles  entre  les  individus  ou 
les  carrières.  Seulement,  comment  méconnaître  que 
toutes  les  fonctions  ne  sont  pourtant  pas  identiques, 
qu'on  peut  établir  entre  elles,  je  ne  veux  pas  dire 
une  hiérarchie,  mais  une  différence?  Toutes  sont 
sociales,  certes,  en  un  sens  très  large,  puisque  tou- 
tes ont  leur  importance  et  leur  influence  dans  la 
société,  puisqu'aussi  tous  ceux  qui  les  exercent  sont 
des  citoyens.  Mais  il  en  est  qu'on  remplit,  et  fort 
bien,  sans  avoir  la  conscience  expresse  et  journa- 
lière de  leur  portée  sociale;  ceux  qui  les  exercent  ne 
font  qu'accidentellement  acte  de  citoyen;  la  vie  pro- 
fessionnelle est  ici  distincte  de  la  vie  sociale.  Par 
contre,  il  est  des  fonctions  où  chaque  acte  profes- 
sionnel est  en  même  temps  social,  doit  être 
reconnu  tel,  voulu  et  exécuté  comme  tel,  où,  dans 
tout  le  détail  de  ce  que  l'on  fait,  on  doit  agir  en 
citoyen.  —  Interrogeons  un  boulanger,   un  cordon- 
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nier,  un  ébéniste  ;  demandons-leur  pourquoi  ils  font 
des  meubles,  des  chaussures  et  du  pain?  sans  doute, 
ils  nous  répondront  :  pour  gagner  notre  vie.  De- 
mandons-leur ensuite  s'ils  ne  sont  pas  citoyens,  et 
ils  répondront  :  nous  sommes  électeurs,  lisons 
notre  journal,  assistons  à  des  réunions  publiques  et 
votons.  Insistons  encore  et  disons-leur  :  en  maniant 
la  pelle,  l'alêne  et  le  rabot,  n'avez-vous  pas  cons- 
cience d'accomplir  des  actes  sociaux,  de  faire  des 
gestes  civiques?  Je  crois  bien  qu'ils  ne  nous  répon- 
dront pas,  je  crains  même  qu'ils  ne  nous  jugeât  uu 
peu  fous,  —  et  je  ne  suis  pas  très  éloigné  de  penser 
qu'ils  auraient  quelque  apparence  de  raison.  — 
Tout  au  contraire,  je  dis  que  si  un  magistrat  ne  se 
propose  que  de  gagner  sa  vie,  s'il  ne  comprend  pas 
que  toute  son  activité  professionnelle  consiste  en 
une  série  de  devoirs  sociaux,  qu'en  chacun  de  ses 
actes  il  représente  la  société,  je  dis  qu'il  n'est  pas 
un  magistrat,  mais  un  vendeur  d'arrêts,  ce  qui  n'est 
pas  très  éloigné  d'un  vendeur  de  services.  Je  dis 
que  si,  en  faisant  ma  classe,  je  ne  songeais  qu'à 
gagner  ma  vie,  si  je  n'avais  pas  présente  à  l'esprit 
cette  pensée  que  je  fais  œuvre  sociale  et  remplis 
une  des  plus  graves  fonctions  que  la  société  puisse 
déléguer  à  un  citoyen,  je  ne  serais  qu'un  vendeur 


LEDUC.    DE    LA    DEMOCRATIE. 


130  L  ÉDUCATION    DE    LA    DÉMOCRATIE 

de  formules,  —  et  j'ai  la  conscience  très  nette  que 
je  trahirais  le  premier  de  mes  devoirs. 

J'ajoute  que,  dans  une  démocratie  surtout^  une 
ferme  éducation  en  vue  de  ces  fonctions  sociales  est 
nécessaire.  La  raison  m'en  paraît  très  simple  et  en 
même  temps  très  forte.  Dans  une  monarchie,  le 
prince  impose  une  consigne  à  ses  lieutenants  qui  la 
doivent  scrupuleusement  exécuter;  leur  vertu  pre- 
mière est  l'obéissance  ;  dans  une  démocratie,  — 
c'est-à-dire  dans  une  société  qui  n'est  pas  régie, 
soutenue  et  enserrée  par  une  autorité  politique  exté- 
rieure à  la  nation  même,  qui  doit  trouver  en  soi  sa 
règle,  ses  principes  d'action  et  de  progrès,  et  ne  les 
peut  trouver  que  dans  des  principes  rationnels,  — 
le  peuple  délègue  des  fonctions  à  des  citoyens  qui  se 
trouvent  investis  d'une  autorité  tout  autre  et  aussi 
d'une  liberté,  d'une  autonomie  infiniment  plus 
grandes;  leur  vertu  première  est  la  raison  et 
l'amour  du  bien  social.  A  quel  point,  dès  lors,  je  le 
demande,  n'importe-t-il  pas  de  munir  de  solides 
qualités  intellectuelles  et  morales  ceux  à  qui  il 
appartiendra  de  remplir  ce  rôle? 

Maintenant  il  faut  aller  plus  loin.  Remarquons- 
le,  il  existe  d'autres  carrières  où  l'individu  se  pro- 
pose bien  directement  de  gagner  sa  vie,  et  où  cepen- 
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dant  il  exerce  une  influence  sociale  telle  qu'il  faut, 
par  Téducation  antérieure  de  sa  pensée  et  de  son 
caractère,  le  préparer  à  orienter  et  gouverner  son 
activité  personnelle  et  même  professionnelle  dans  ce 
sens  social.  Car,  de  même  qu'après  une  culture 
intellectuelle  vraiment  générale,  «  les  esprits  se 
spécialisent  sans  perdre  la  faculté  de  dominer  leur 
propre  spécialité  »,  de  même,  après  une  ferme  édu- 
cation sociale  et  démocratique,  les  hommes  appor- 
tent, sans  même  y  songer,  dans  l'exercice  de  leur 
profession  particulière,  quelque  chose  de  cet  esprit 
social  et  démocratique  commun  qu'on  aura  créé  en 
eux.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  fonctions  sociales  pro- 
prement dites,  il  s'agit  d'un  rôle  social,  mais  qui 
est,  en  somme,  de  même  nature.  C'est  le  cas  pour 
Tavocat,  le  notaire,  le  médecin,  pour  l'ingénieur, 
l'industriel,  le  commerçant,  etc.  Nous  touchons  ici 
à  un  aspect  de  la  question  un  peu  différent,  mais 
de  réelle  importance.  Dans  une  démocratie,  — 
même  si  la  passion  de  la  liberté  et  l'excès  du  sen- 
timent égalitaire  y  préparent,  comme  on  l'a  maintes 
fois  observé,  une  certaine  anarchie,  répugnance  à 
toute  idée  de  hiérarchie  même  purement  intellec- 
tuelle et  morale,  insoumission  à  l'autorité  publique, 
émietlement  du  corps  social,  absence  par  conséquent 
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d'une  véritable  volonté  commune  ou  générale,  — 
malgré  cela  ou  peut-être  à  cause  même  de  cela, 
l'opinion  est  en  possession  d'une  puissance  singu- 
lière. Qu'il  y  ait  là  un  danger,  j'y  consens  ou  plutôt 
j'en  suis  persuadé,  parce  que  l'opinion  est  souvent 
factice  et  presque  toujours  plus  ou  moins  aveugle 
et  irraisonnée,  parce  qu'il  n'y  a  pas  une  opinion 
publique,  mais  de  multiples  courants  d'opinion 
simultanés  ou  successifs,  changeants  et  contradic- 
toires, dont  ni  la  source  n'est  pas  toujours  limpide,  ni 
la  direction  toujours  nette,  parce  qu'une  agitation  de 
surface,  équivoque,  habilement  entretenue,  imite 
d'autant  mieux  un  profond  courant  d'opinion  qu'elle 
est  moins  fondée  sur  des  raisons  clairement  con- 
çues et  consciemment  acceptées;  —  mais  le  fait 
certain,  c'est  la  force  et  c'est  le  rôle  de  l'opinion. 
Or,  celle-ci  vient,  en  grande  partie,  de  ceux  préci- 
sément dont  je  viens  de  parler;  en  tout  cas,  et  cela 
est  un  signe,  c'est  à  leur  profit  qu'elle  travaille. 
Avocats,  médecins,  journalistes  ne  sont  pas  toute 
la  nation,  dans  la  masse  des  électeurs  ils  représen- 
tent une  infime  minorité,  et  pourtant  au  Palais- 
Bourbon  et  au  Luxembourg,  dans  les  Conseils  géné- 
raux et  d'arrondissement,  ils  sont  la  majorité.  Ils 
représentent  l'opinion  parce  qu'ils  la  font,  et  parce 
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qu'ils  la  représentent  ils  la  créent.  Far  là  donc  ils 
exercent  une  action  sociale  incontestable  et  ils  for- 
ment le  groupe  où  communément  se  recrutent  nos 
législateurs  et  tout  notre  personnel  politique  et 
administratif.  En  ce  sens  il  est  donc  bien  exact 
de  dire  qu'entre  la  masse  de  la  nation  et  l'élite 
véritable,  nécessairement  très  restreinte,  ils  occu- 
pent une  position  moyenne,  et  que  c'est  par  leur 
intermédiaire  que  se  peut  exercer  l'influence  de 
celle-ci  sur  celle-là.  Ils  ont  donc  un  rôle  à  jouer.  Je 
ne  recherche  pas  en  ce  moment  comment  ils  le 
jouent,  ni  même  s'ils  le  jouent.  Je  me  demande  seu- 
lement quel  il  doit  être,  et  j'ajoute  que  leur  action 
sera  bonne  ou  mauvaise  ou  nulle  (ce  qui  serait  un 
mal  encore),  suivant  qu'ils  se  mettront  au  service  du 
progrès  social  et  démocratique,  ou  qu'ils  s'y  oppo- 
seront, ou  qu'ils  s'en  désintéresseront.  Or,  cela  dé- 
pend en  grande  partie  de  l'éducation  qu'ils  auront 
reçue.  Il  y  a  là  un  point  qui  vaut  qu'on  s'y  arrête 
encore  un  instant. 

Partons,  par  hypothèse,  si  vous  le  voulez  bien, 
de  l'idée  d'une  démocratie  qui  s'assignerait  comme 
but  de  ses  efforts  la  réalisation  d'une  société  libre, 
—  c'est-à-dire  dont  les  membres  ne  seraient  asservis 
intellectuellement    à    aucune     autorité     extérieure 
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cherchant  ses  titres  en  dehors  de  la  raison,  et  se- 
raient  en   état    d'exercer  leurs   droits    sans    subir 
aveuglément  l'impulsion  de  leurs  propres  passions 
ou  l'ascendant  des  sophistes  qui  les  trompent,  —  et 
d'une  société  juste,  —  c'est-à-dire  dont  les  mem- 
bres se   proposeraient  de  réaliser  un  équilibre  tel 
que  nul  citoyen  ne  soit,  du  fait  de  la  société,  privé 
de  la  possession  réelle  et  de  l'exercice  efTectif  d'au- 
cun de  ses  droits,   que  chacun  soit  mis  en  état  de 
développer  toutes  ses  facultés.  Supposons,  de  plus, 
que  cette  démocratie,  étant  française,  ait  à  cœur  de 
ne  pas  renoncer  à  cet  héritage  de  grandes  idées  et 
de  généreux  sentiments  qui  sont  l'âme  même  de  la 
France,  qu'elle  veuille  au  contraire  faire  rayonner 
plus  haut  et  plus  loin  le  noble  idéal  qui  s'est  lente- 
ment élaboré  dans  tout  le  cours  de  notre  histoire 
nationale.  Une  telle  démocratie  ne  devrait-elle  pas 
mettre  au  premier  rang  de  ses  intérêts  vitaux  des 
intérêts    intellectuels  et  moraux?  Et  qui  représen- 
tera ces  intérêts?  Qui  en  aura  la    garde?    Qui   en 
prendra  soin?   Faudra-t-il  les  confier  seulement  à 
une  petite  élite  de  savants  et  de  philosophes,  trop 
peu   nombreux  d'une  part,   trop    éloignés    d'autre 
part  de  la  masse  de  la  nation  pour    exercer   une 
action    sociale  profonde,    directe    et   continue?   Ce 
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serait  dangereux  peut-être,  comme  il  serait  utopiquc 
sans  cloute  de  compter  exclusivement  sur  la  masse 
elle-même,  trop  tournée,  par  la  nécessité  même  des 
choses,  vers  la  pratique  utilitaire,  pour  accorder 
toute  leur  valeur  à  ces  biens  et  pour  en  prendre 
spontanément  la  défense.  Ce  devoir  social,  dont  on 
ne  saurait  exagérer  l'importance,  n'incombe-t-il  pas 
précisément  à  ceux  qui  forment  la  clientèle  néces- 
saire de  l'enseignement  secondaire,  c'est-à-dire  à 
ceux  qui  se  préparent  aux  carrières  dont  j'ai  parlé 
plus  haut  ?  C'est  proprement  cette  partie  de  la 
nation  qui  peut  et  doit  donner  l'exemple  de  ces  ver- 
tus sociales  :  d'une  part,  indépendance  de  la  pensée, 
souci  de  la  rigueur  dans  la  recherche  méthodique 
du  vrai,  probité  intellectuelle,  désir  de  comprendre 
avant  déjuger,  habitude  de  préférer  les  preuves  aux 
partis  pris,  les  faits  et  les  raisons  aux  soupçons  et 
aux  injures,  de  manière  à  «  baisser  le  ton  et  à 
hausser  le  niveau  »  des  discussions;  —  d'autre 
part,  goût  des  questions  sociales  et  même  de  l'ac- 
tion sociale,  désir  très  arrêté  de  chercher  la  solu- 
tion des  problèmes  de  cet  ordre  en  y  appliquant  les 
règles  et  méthodes  de  l'investigation  scientifique, 
sentiment  très  vif  de  la  nécessité  d'un  progrès  cons- 
tant vers  plus  de  justice,  culte  désintéressé   de  la 
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beaulé,  de  la  vérité  et  des  idées  morales  pour  elles- 
mêmes.  Est-ce  une  illusion?  je  ne  sais;  mais  je 
m'imagine  qu'il  y  aurait  là  un  rôle  utile,  un  grand 
rôle  à  jouer  dans  une  démocratie  soucieuse  de  con- 
server ou  d'acquérir  les  mœurs  d'un  pays  libre. 

S'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  les  observa- 
tions trop  longues  et  trop  incomplètes  pourtant  que 
je  viens  de  vous  soumettre,  ne  faut-il  pas  conclure 
que  l'enseignement  secondaire  est,  non  pas  une 
superfétation,  une  institution  parasite,  équivoque  et 
transitoire,  mais  au  contraire  un  organe  spécial, 
d'une  incontestable,  d'une  incomparable  utilité? 

IIÏ.  —  Maintenant,  s'il  se  trouvait  par  hasard,  ou  par 
bonheur,  que,  pour  de  telles  fonctions,  une  certaine 
éducation  générale  de  la  pensée  fût  le  meilleur 
moyen  de  rendre  l'individu  apte  à  bien  faire  ce  qu'il 
doit  faire  plus  tard^  à  bien  comprendre  ce  qu'il  aura 
à. apprendre  ensuite^  à  exceller  dans  la  spécialité 
qu'il  choisira  après,  n'aurions-nous  pas  le  droit  de 
conclure  que,  par  là  même,  seraient  fixés  la  nature, 
l'esprit,  les  méthodes  de  l'enseignement  secondaire? 
Ne  pourrions-nous  pas  dire  que,  sans  affecter  par 
principe,  et  pour  ainsi  parler  par  bravade,  de  dé- 
daigner les  connaissances  dont  la  possession   peut 
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être  utile  à  la  proCession,  il  doit  avant  tout  se  pro- 
poser d'être  une  culture  de  Tesprit;  —  que,  tout  en 
Taisant  sa  place  légitime  au  réalisme  économique, 
il  doit  considérer  comme  la  suprême  faute  de  lui 
sacrifier  l'idéalisme  moral.  De  telle  sorte  que  sa  fi  n 
essentielle  serait  de  former  des  intelligences  capa- 
bles déjuger  sainement  et  de  raisonner  juste,  éprises 
de  vérité,  soumises  à  une  ferme  discipline  scienti- 
(ique.  —  et  aussi,  comme  le  dit  M.  Fouillée,  de 
«  transmettre  aux  jçunes  gens  l'héritage  des  grandes 
idées  morales  et  civiques,  génératrices  des  grands 
sentiments  et  des  grandes  énergies  »,  —  qu'en  cela 
consistent  vraiment  tout  ensemble,  et  la  nécessaire 
préparation  intellectuelle  préalable  en  vue  de  la  pro- 
fession future  à  exercer,  et  la  nécessaire  préparation 
morale  en  vue  du  devoir  social  à  remplir. 

11  y  a  là  deux  points  sur  lesquels  on  ne  saurait 
trop  méditer.  Je  redirais  volontiers,  avec  M.  La- 
visse  :  «  L'étude  de  l'homme  dans  la  nature  et  dans 
le  temps,  tel  doit  être  l'objet  de  l'éducation  au  col- 
lège, »  —  ou,  plus  brièvement  :  il  faut  enseigner  la 
science  et  l'humanité. 

Enseigner  la  science,  entendons  bien  ce  que  cela 
doit  signifier.  Par  là,  j'entends  essentiellement  : 
former  l'esprit  scientifique,  donner  l'habitude  de  la 
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méthode  scientifique.  Ce  que  cela  implique  :  amour 
désintéressé  du  vrai,  soumission  à  la  seule  évidence 
rationnelle,  souci  de  voir  clair  dans  ses  propres 
idées,  doute  philosophique,  réserve  et  prudence  de 
la  pensée  qui  craint  de  prendre  ses  préférences 
pour  des  arguments,  ses  préjugés  ou  ses  passions 
pour  des  démonstrations,  besoin  de  rigueur  et  de 
preuves,  goût  des  faits  précis  et  défiance  d^  la  for- 
mule vague,  enfin  libéralisme  intellectuel  reconnais- 
sant aux  autres  le  droit  de  rechercher  librement  et 
le  pouvoir  de  trouver,  —  tout  cela  je  n'ai  pas  à  le 
redire  ici  après  les  fortes  paroles  de  M.  Croiset  que 
vous  avez  été  unanimes  à  applaudir  et  que  vous 
n'avez  pas  oubliées.  Ce  sur  quoi  je  veux  insister, 
c'est  d'abord  la  nécessité  sociale  à  laquelle  répond 
ce  premier  office  de  l'enseignement  secondaire, 
c'est  ensuite  les  moyens  les  plus  propres  à  attein- 
dre ce  but. 

11  faut  faire  pénétrer  le  savoir  et  la  raison  dans 
toute  la  masse  de  la  nation,  parce  que,  comme  le 
déclarait  Condorcet,  le  bénéfice  le  plus  certain  d'une 
large  diffusion  des  lumières,  c'est  la  disparition  de 
((  cet  état  de  dépendance  servile  où  l'homme,  jouet 
du  charlatan  qui  veut  le  séduire  et  ne  pouvant  dé- 
fendre lui-même  ses  intérêts,  est  obligé  de  se  livrer 
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en  aveugle  à  des  guides  qu'il  ne  peut  ni  juger  ni 
choisir  ».  Il  faut,  pour  reprendre  les  expressions 
dont  s'est  servi  M.  Croiset,  que  le  peuple  soit  capa- 
ble de  choisir  en  connaissance  de  cause  parmi  les 
solutions  qui  lui  sont  proposées.  Or,  si  nous  nous 
rappelons  ce  que  nous  avons  dit  tout  à  l'heure  de  la 
clientèle  de  l'enseignement  secondaire  et  de  son 
rôle  social,  ne  reconnaîtrons-nous  pas  qu'il  est  sou- 
verainement important  que  soient  plus  fortement, 
plus  expressément  munis  de  ce  viatique  intellectuel 
ceux  précisément  qui,  je  ne  dis  pas  trouvent^  mais 
du  moins  présentent  les  solutions.  Ces  guides,  dont 
parle  Condorcet,  ce  sont  justement  les  hommes  qui 
ont  reçu  le  bienfait  de  l'enseignement  secondaire, 
et  il  les  faut  intellectuellement  libérés,  capables 
d'aborder  les  problèmes  selon  les  règles  rigoureuses 
de  la  méthode  qui  convient. 

Maintenant,  cet  esprit  scientifique,  comment  le 
créer?  Ici,  j'ai  peur  de  paraître  paradoxal;  mais  je 
vous  prie  de  me  faire  crédit  une  minute,  le  para- 
doxe n'est  peut-être  que  dans  les  mots.  En  tout  cas, 
le  voici  :  l'enseignement  des  sciences  n'est  pas  le 
meilleur  moyen  de  développer  l'esprit  scientifique. 
—  On  a  écrit  spirituellement  que  l'enseignement 
secondaire  était  un  excellent  traitement  prophylac- 
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tique  contre  la  contagion  des  sciences,  qu'encombrer 
la  mémoire  des  enfants  d'un  fatras  de  faits  et  de 
formules,  c'était  étouffer  leur  esprit  et  non  le  nourrir, 
émousser  leur  curiosité  au  lieu  de  l'éveiller,  et  ne 
laisser  en  définitive  que  le  dégoût.  Ce  n'est  pas  là  ce 
que  je  veux  dire,  car  si  ce  grief  semble  pleinement 
fondé  quand  on  parcourt  nos  programmes  encyclo- 
pédiques, et  il  Test  beaucoup  moins  quand  on  sait 
la  façon  dont  les  professeurs  appliquent  ces  pro- 
grammes eux-mêmes.  Je  m'en  tiens  au  seul  point 
que  j'énonçais  il  y  a  un  instant;  cette  proposition, 
pour  être  légitimée  complètement,  exigerait  d'ail- 
leurs de  trop  longs  développements,  et  je  me  borne 
à  indiquer  les  idées  essentielles.  En  premier  lieu,  ce 
n'est  qu'à  partir  d'un  certain  âge  que  l'esprit  peut 
vraiment  profiter  de  la  culture  scientifique,  et  quand 
il  a  été  préparé  à  la  recevoir  par  une  autre  disci- 
pline. En  second  lieu,  les  conditions  mêmes  dans 
lesquelles  l'enseignement  des  sciences  est  donné  le 
rendent  peu  apte  à  former  quelques-unes  des  qua- 
lités intellectuelles  qui  font  l'esprit  scientifique; 
l'initiation  aux  méthodes  est  affaire  de  laboratoire 
et  non  d'enseignement  proprement  dit;  apprendre 
l'énoncé  d'une  loi  physique  ou  chimique,  même  si 
l'on  voit    faire  une  expérience  (remarquez  que  les 
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expériences  qui  ratent  n'ont  jamais  empêché  un 
élève  de  réciter  la  formule  et  d'y  croire,  —  en  quoi 
je  me  hâte  de  lui  donner  raison),  ce  n'est  pas 
apprendre  comment  se  découvre  une  loi;  exposer  la 
science  faite,  surtout  l'entendre  exposer,  n'est  pas 
la  même  chose  que  faire  la  science  ;  le  doute  mé- 
thodique, le  souci  de  la  preuve  rigoureuse  ne  s'ac- 
quièrent par  là  qu'assez  peu;  savoir  qu'une  vérité 
est  admise  comme  établie  n'est  pas  du  tout  savoir 
de  quelle  manière,  avec  quels  procédés  et  au  prix 
de  quelles  précautions  on  l'établit;  enseignées  à  des 
enfants  trop  jeunes,  les  sciences  risquent  de  déve- 
lopper l'incuriosité  scientifique,  de  faire  attribuer  le 
même  degré  et  le  même  genre  de  certitude  aux  faits, 
aux  lois,  aux  hypothèses  probables  ou  simplement 
possibles;  c'est  là  non  une  supposition,  mais  une 
donnée  d'observation,  au  dire  des  savants  les  plus 
compétents.  Enfin,  comme  le  remarque  encore 
M.  Fouillée,  «  c'est  le  malheur  des  nobles  études 
scientifiques  que  d'être  toujours  prêtes  à  se  voir 
détournées  de  leur  vrai  caractère  ».  Les  sciences 
sont  utiles,  très  utiles;  c'est  la  technique  issue  de  la 
science  qui  a  opéré  dans  les  conditions  de  la  vie 
économique  une  profonde  transformation  qu'on  ne 
saurait,   sans   un  étrange  aveuglement,  refuser  de 
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reconnaître,  dont  on  ne  saurait,  sans  une  singulière 
imprévoyance,  négliger  de  tenir  compte.  Mais  le 
danger,  c'est  que  l'enseignement  des  sciences  ne 
tombe  exclusivement  dans  le  technique  et  le  pra- 
tique, qu'il  ne  perde  ainsi  le  plus  certain  de  sa 
valeur  éducative,  qu'il  ne  développe,  chez  des 
jeunes  gens  déjà  prédisposés  à  se  demander  tou- 
jours :  c(  A  quoi  cela  sert-il?  »  un  utilitarisme  uni- 
quement soucieux  de  l'application  immédiate,  du 
résultat  prochain,  risquant  de  tarir  la  source  même 
de  la  science. 

Afin  qu'il  ne  puisse  y  avoir  de  malentendu  sur  le 
sens  et  la  portée  de  ces  observations,  je  tiens  à  dé- 
clarer que  nul  plus  que  moi  n'est  disposé  à  affirmer 
la  nécessité  des  sciences  dans  l'enseignement  secon- 
daire, et  c'est  pourquoi,  pour  le  dire  en  passant,  je 
trouve  imprudente  et  coupable  la  suppression  pres- 
que absolue  des  études  scientifiques  dans  les  deux 
branches  littéraires  de  notre  nouveau  plan  d'études. 
Ce  que  je  pense,  par  contre,  c'est  que  la  science  doit 
être  enseignée,  non  pour  faire  vertigineusement 
défiler  devant  les  yeux  de  nos  élèves  éblouis,  — je  le 
prends  comme  synonyme  d'ahuris,  —  toutes  les 
pages  d'une  énorme  encyclopédie  de  faits  et  de  lois, 
mais  pour  leur  faire  savoir   ce  qu'est    la   science, 
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quels  en  sont  la  méthode  et  Tesprit,  pour  établir 
solidement  dans  leur  intelligence,  en  suivant  l'ordre 
qu'exige  le  développement  mental,  le  petit  nombre 
de  connaissances  essentielles  qu'il  est  nécessaire 
d'avoir  approfondies,  de  s'être  assimilées,  définiti- 
vement incorporées  et  qui  seront  la  base  sur 
laquelle  pourra  s'appuyer  tout  le  reste.  Ce  que  je 
crois  encore,  c'est  qu'une  éducation  purement 
scientifique  ne  se  suffît  pas  à  elle-même,  qu'il  lui 
faut  le  concours  des  études  littéraires,  que  celles-ci 
comme  aussi  les  études  philosophiques  constituent 
des  disciplines  intellectuelles  d'une  incomparable 
valeur,  dont  il  y  a  ingratitude  et  aveuglement  à  pré- 
tendre se  passer,  à  sembler  faire  fî,  tout  en  procla- 
mant ou  plutôt  par  cela  même  qu'on  proclame  qu'il 
les  faut  jalousement  réserver  à  une  petite  élite, 
qu'on  s'arrange  de  manière  à  réduire  à  peu  près 
à  zéro.  Ce  que  je  crois  enfin,  c'est  que  cette  éduca- 
tion purement  scientitîque,  à  tendances  utilitaires, 
au  protU  exclusif  de  laquelle  beaucoup  travaillent 
aujourd'hui,  ne  suffit  pas  à  former  les  hommes  que 
l'enseignement  secondaire  doit  préparer  à  une  dé- 
mocratie. 

Je  suis  amené  ainsi  à  étudier  le  second  terme  de 
la   formule  que  je  vous   ju^oposais   :    enseigner  la 
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science  et  l'humanité.  Enseigner  l'humanité,  cela 
veut  dire  :  1°  mettre  Fintelligence  et  le  cœur  de  nos 
élèves  en  contact  avec  les  sentiments  les  plus  géné- 
raux et  les  plus  généreux  de  tous  les  temps,  avec  les 
formes  diverses  sous  lesquelles  s'est  traduite  la 
beauté,  ce  qui  est  Foffîce  de  la  littérature;  î2*^  leur 
montrer  l'évolution  de  l'humanité  à  travers  les  siè- 
cles, la  place  et  le  rôle  de  chaque  nation  et  de  cha- 
que génération,  ce  qui  est  l'affaire  de  l'histoire: 
3^  leur  faire  connaître  les  conceptions  les  plus 
hautes  auxquelles  s'est  élevée  la  pensée  humaine 
concernant  le  monde  et  la  vie,  la  société  et  ses 
lois,  les  initier  aux  vérités  morales  qu'ont  progres- 
sivement dégagées  la  raison  et  la  conscience  des 
plus  instruits  et  des  meilleurs,  retenir  leur  attention 
sur  les  principes  qui  doivent  présider  à  l'organisa- 
tion des  sociétés,  et  cela  c'est  l'office  de  la  philoso- 
phie. Si  donc  il  est  vrai  que,  dans  une  démocratie, 
l'enseignement  secondaire  doit  former  l'homme  et 
le  citoyen,  s'il  est  vrai  que  cette  éducation  morale  et 
sociale  n'est  pas  le  résultat  précis  qu'il  soit  légitime 
d'attendre  des  langues  vivantes  enseignées  d'une 
façon  purement  pratique,  de  la  chimie  industrielle, 
ou  même  de  la  comptabilité,  n'ai-je  pas  le  droit  de 
dire  que  cette  culture  vraiment  générale  dont  j'ai 
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essayé  de  montrer  la  nécessité  doit  être  vraiment 
humaniste  et  philosophique.  L'utilitarisme  pré- 
tendu scientifique  isole  l'individu,  l'enferme  dans  la 
considération  de  son  propre  intérêt,  l'oppose  à  l'in- 
dividu et  à  la  société,  ne  lui  propose  en  guise  de 
morale  que  l'immoralité  de  la  concurrence  et  de  la 
lutte  pour  la  vie  matérielle,  tandis  que  le  culte 
désintéressé  de  la  vérité,  du  bien,  du  juste,  de  la 
beauté  aussi,  en  un  mot  de  l'idée,  —  fruit  naturel 
des  humanités  et  de  la  philosophie,  —  prépare  seul 
et  seul  fonde  l'union  pour  la  vie  sociale.  En  un  mot, 
la  cause  des  humanités  et  de  la  philosophie  est  inti- 
mement liée  à  celle  de  la  démocratie,  surtout  dans 
la  patrie  des  Descartes,  des  Montesquieu,  des  Tur- 
got,  des  Condorcet.  Pour  la  démonstration  de  cette 
thèse,  je  ne  puis  que  vous  renvoyer,  entre  autres, 
aux  beaux  livres  de  M.  Fouillée,  à  l'éloquent  dis- 
cours de  M.  Viviani  à  la  Chambre  des  députés,  au 
vigoureux  article  de  M.  Rouanet  dans  la  Revue 
socialiste. 

Mais  ce  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire,  puisque 
je  dois  à  vos  discussions  toute  ma  pensée,  ce  sont 
les  inquiétudes  que  m'inspire  à  cet  égard  la  récente 
réforme.  Les  humanités,  modernes  aussi  bien  que 
classiques,  la  philosophie  surtout,  me  semblent  en 

l'éduc.  de  la  démocr.vtii;.  10 


143  l'éducation  de  la  démocratie 

péril.  Le  fameux  principe  de  l'égalité  des  sanctions, 
qui  porte  que  n'importe  quelles  études  préparent 
aussi  heureusement  à  n'importe  quelles  carrières, 
aura  pour  conséquence,  j'en  ai  grand  peur,  la  déser- 
tion des  études  littéraires  et  de  la  classe  de  philo- 
sophie. La  question  des  humanités  sera  portée 
devant  vous  avec  une  compétence  et  une  autorité 
telles  que  la  crainte  des  doubles  emplois  est  la 
moindre  des  raisons  qui  m'engagent  au  silence.  Mais 
je  veux  dire  un  mot  delà  philosophie. 

Nos  législateurs  et  réformateurs  ne  semblent  pas 
avoir  un  instant  songé  que  la  classe  de  philosophie 
est  par  essence  la  plus  démocratique  de  toutes, 
j'allais  dire  la  seule  qui  le  soit  vraiment  et  nécessai- 
rement. Alors  que  leur  premier  devoir  eût  été  de  la 
défendre,  ils  paraissent  avoir  éprouvé  à  son  égard 
je  ne  sais  quels  sentiments  de  défiance,  sans  doute 
parce  que  la  philosophie  ne  trouve  pas  d'immédiate 
application  dans  l'industrie  et  qu'on  n'a  pas  encore 
trouvé  pour  elle  de  débouchés  aux  colonies.  On  les 
voit  donc  proclamer  qu'un  futur  magistrat  peut  fort 
bien  s'en  passer  et  la  remplacer  heureusement  par 
un  peu  de  trigonométrie.  On  les  voit  organiser 
quatre  sections,  dont  deux  aboutiront  à  la  philo- 
sophie, mais  n'auront  guère  d'élèves,  dont  les  deux 
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autres  seront  peuplées,  mais  ne  conduiront  pas  à  la 
philosophie.  Et  parmi  les  arguments  qu'ils  ont 
invoqués,  —  outre  cet  aphorisme  qu'un  baccalauréat 
est  identique  à  un  autre  baccalauréat  (aucun  d'entre 
vous,  j'en  suis  certain,  n'hésiterait  à  me  consulter 
s'il  était  malade,  puisque  le  doctorat  es  lettres  doit 
être  égal  au  doctorat  en  médecine)  —  il  en  est 
qui  me  paraissent  d'une  valeur  modérée.  Celui-ci, 
entre  autres,  tiré  de  l'exemple  de  rAllemagne.  Vous 
savez  comment,  dans  un  rapport  présenté  à  la  Com- 
mission parlementaire  d'enquête,  un  député  bien 
intentionné  mais  mal  informé  fournissait  à  ses 
collègues,  aussi  bien  intentionnés  mais  moins  infor- 
més, les  renseignements  les  plus  inexacts  sur  la 
réforme  de  l'enseignement  secondaire  e?i  Allemagne^ 
—  il  faut  d'ailleurs  lire  :  e)i  Prusse,  a  L'Allemagne, 
écrivait  M.  Couyba,  a  donc  résolu  la  difficulté  née 
de  la  coexistence  de  deux  enseignements  différents 
de  programmes  et  de  méthodes,  par  la  reconnais- 
sance pure  et  simple  de  l'égalité  des  sanctions  ».  La 
réforme  était  présentée  comme  le  triomphe  de  l'école 
réale  sur  le  gymnase.  En  réalité,  c'est  le  contraire 
qui  est  vrai,  au  jugement  du  moins  des  Français  qui 
ont  étudié  la  question,  MM.  Veyssier,  Pinloche, 
Fouillée,  entre  autres,   et  des  Allemands  les  mieuv 
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placés  pour  la  connaître,  MM.  de  Gossler,  ministre 
de  rinstruction  publique  :  Kékulé,   recteur  de  Ber- 
lin, ^¥undl,  Paulsen,  Simmel,  etc.  Comme  le  décla- 
rait au  Landtag  le  ministre  de  l'Instruction  publique, 
((  le  gymnase  sort  de  ce  conflit  plus  fort  qu'aupara- 
vant ».  On  ne  peut  faire  ni  droit,    ni  médecine,  ni 
théologie,    sans   connaissance  du  latin.  Ce  qui  est 
vrai,  par  contre,  c'est  que   l'empereur,  personnel- 
lement, étaitl'adversaire  de  Tenseignementclassique, 
et  qu'il  n'a  cédé  que  devant  le  sentiment  déclaré  de 
la  magistrature  et  des  plus  illustres  représentants 
de  l'enseignement.  Bien  avant  le  rescrit  impérial  du 
20    novembre   1900    au  ministre    de    l'Instruction 
publique,  M.  Studt,   dès  les  premiers  jours  de  son 
règne  Frédéric  II  avait  convoqué  à  Berlin  un  congrès 
de  spécialistes  et  d'hommes  politiques  auxquels  il 
exposa  lui-même  ses   idées  ;  il  déclara  qu'il  fallait 
élever  la  jeunesse  allemande  de  façon  à  «  la  mettre 
à  hauteur  des   luttes   pour  la   vie»,    former    «des 
xVUemands  ayant  bon  pied,  bon  œil  »,  développer  le 
sens  pratique,  le  sens  réel  ;  il  adressa  les  reproches 
les  plus  vifs  à  renseignement  littéraire  et  philoso- 
phique. Seulement  j'aurais  souhaité  que  les  admira- 
teurs de  ses  idées,  pour  mieux  comprendre  la  portée 
et  le  véritable  motif  de  ces  attaques,  consentissent 
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à  lire  jusqu'au  bout  l'alloculion  impériale.  Ils  y 
auraient  trouvé  des  passages  comme  ceux-ci  :  «  Les 
Collèges  et  les  Universités  auraient  du  attaquer 
sérieusement  la  question,  —  vous  allez  voir  laquelle 
—  instruire  la  génération  naissante  de  telle  façon 
que  les  jeunes  gens  qui  sont  de  mon  âge,  c'est-à-dire 
aux  environs  de  trente  ans,  eussent  déjà  préparé  eux- 
mêmes  l'outillage  avec  lequel  j'aurais  pu  travailler 
dans  l'État,  afin  de  me  rendre  plus  rapidement 
maître  du  mouvement.  »  —  «  Si  l'école  avait  fait 
ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'elle,  elle  aurait  dii 
avant  tout  engager  le  duel  avec  la  démocratie.  »  — 
Pour  mon  compte,  je  connais  encore  deux  empe- 
reurs, qui  n'étaient  pas  allemands,  qui  éprouvaient 
aussi  quelque  défiance  à  Tégard  de  la  philosophie, 
et  qui  n'étaient  pas  animés  non  plus  d'un  amour 
immodéré  de  la  Démocratie.  —  Allons-nous  reculer 
sur  M.  Fortoul? 

Je  m'excuse  d'avoir  paru  m'éloigner  de  la  région 
des  principes,  dans  laquelle  je  devais  m'enfermer  ; 
mais  est-ce  vraiment  en  sortir  que  de  proclamer  ce 
corollaire  de  ce  que  je  me  suis  etîorcé  d'établir 
jusqu'à  présent  :  défendre  la  [)hilosophie  menacée, 
c'est  défendre  la  cause  môme  de  la  démocralie. 
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IV.  —  Reste  un  dernier  problème,  celui  de  l'orga- 
nisation même  de  l'enseignement  secondaire,  parti- 
culièrement dans  ses  rapports  avec  l'enseignement 
primaire.  C'est  une  très  grosse  question  ;  pour 
certains  mêmes,  c'est  toute  la  question.  Si  je  l'ai 
réservée  pour  la  fin,  c'est  que  les  idées  précédem- 
ment exposées  pourront  nous  être  utiles  dans  son 
examen,  et  qu'ainsi  je  pourrai  être  très  bref. 

J'aperçois  pour  mon  compte  deux  façons  princi- 
pales de  concevoir  l'organisation  de  l'enseignement 
secondaire  dans  une  démocratie.  Voici  la  première: 
un  enseignement  primaire  commun,  obligatoire  et 
gratuit  par  lequel  passeraient  tous  les  enfants  et  au 
sein  duquel  se  recruteraient  les  élèves  de  l'enseigne-^ 
ment  secondaire,  gratuit  également,  et  ouvert  à 
ceux-là  seuls  qui,  au  sortir  de  l'école  primaire 
auraient  été  reconnus  dignes  d'entrer  au  collège.  La 
seconde  est  représentée,  en  somme,  par  l'état  actuel 
des  choses  :  un  enseignement  secondaire  formant  un 
tout  complet,  non  gratuit,  ouvert  donc  à  ceux  qui 
peuvent  payer,  avec  ce  double  et  nécessaire  cor- 
rectif :  large  extension  du  système  des  bourses, 
intelligemment  distribuées,  examens  de  passage  et 
examens  terminaux  suffisamment  sévères. 

Quelle  solution  préférer  ?   La  première  apparaît 
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comme  très  séduisante,  comme  la  seule  franchement 
et  résolument  démocratique.  Elle  supprime  ce  double 
mal  :  certains  enfants  très  bien  doués  sont  privés  du 
bénéfice  de  renseignement  secondaire  uniquement 
parce  que  leurs  parents  sont  pauvres,  —  certairs 
cancres  encombrent  nos  classes,  au  plus  grand 
dommage  des  études,  uniquement  parce  que  leurs 
parents  peuvent  payer.  Joignez-y  Tavantage  qui 
résulterait  de  la  rencontre  et  de  l'union  sur  les  bancs 
de  l'école  primaire  d'enfants  appartenant  à  toutes 
les  conditions  sociales.  Oserai-je  le  dire  pourtant? 
J'hésiterais  fort  à  accepter  cette  conception.  Elle  me 
paraît  simple  et  très  difficilement  réalisable,  géné- 
reuse et  utopique  ;  les  résultats  qu'on  s'en  promet 
me  semblent  excellents  mais  en  grande  partie  illu- 
soires, dangereux  même,  peut-être,  au  point  de  vue 
social  et  démocratique.  Mes  raisons  pour  penser 
ainsi  sont  de  divers  ordres  ;  je  me  borne  à  les  indi- 
quer d'un  mot,  ne  traitant  d'ailleurs  que  de  ce  qui 
concerne  expressément  l'enseignement  secondaire. 
Et  d'abord  la  gratuité  n'est  pas  un  principe  ;  et  je 
ne  vois  pas,  je  l'avoue,  ce  qu'il  y  a  d'anti-démocra- 
tique  à  ce  que  —  les  enfants  de  familles  pauvres  ne 
payant  pas  —  les  fils  de  familles  aisées  acquittent 
une   rétribution   équitable.     Cela    posé,   nous   nois 
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trouvons  en  présence  d'une  difficulté  budgétaire  consi- 
dérable (songez  que  dans  les  seuls  lycées  de  garçons 
les  receltes  sur  les  familles  dépassent  18  millions)  ;  on 
peut  bien  dire  que  théoriquement  nous  n'avons  pas 
à  nous  en  inquiéter,  mais  je  puis  répondre  que  la 
négliger  c'est  faire  une  construction  purement  idéale 
et  se  payer  de  mots.  Au  point  de  vue  proprement 
pédagogique  ensuite  je  me  demande  si  le  passage 
par  Técole  primaire  serait  la  meilleure  préparation 
à  l'enseignement  secondaire.  Au  point  de  vue  social, 
n'y  aurait-il  pas  les  plus  graves  inconvénients  à 
pousser  dans  l'enseignement  secondaire  une  masse 
énorme  d'enfants,  de  jeunes  gens  qui,  en  en  sortant, 
ni  ne  pourront  entrer  dans  les  carrières  dites  libérales, 
ni  ne  voudront  revenir  aux  carrières  pratiques,  et 
fatalement  grossiront  l'armée  des  candidats  fonc- 
tionnaires. Enfin  au  point  de  vue  démocratique,  je 
vois  encore  là  des  dangers.  Rappelons-nous,  en  effet, 
ce  que  j'ai  essayé  d'établir  en  ce  qui  concerne  les 
fonctions  sociales,  en  ce  qui  concerne  le  rôle  social 
de  ceux  qui  ont  reçu  le  bienfait  de  l'enseignement 
secondaire.  A  moins  d'établir  un  monopole  absolu, 
c'est-à-dire  qui  ne  se  bornera  pas  à  supprimer  tout 
établissement  libre  d'enseignement  secondaire,  mais 
aussi  fermera  l'accès  du  baccalauréat  et  des  Facultés 
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à  quiconque  ne  sortira  pas  des  établissements  de 
l'État,  mais  encore  interdira  à  un  père  d'apprendre 
lui-même  à  son  fils  ou  de  lui  faire  apprendre  à 
domicile  du  latin,  des  mathématiques  et  de  la 
philosophie,  vous  n'empêcherez  pas  les  enfants,  à 
qui  vous  aurez  refusé  le  lycée  gratuit,  de  recevoir 
une  culture  secondaire  ;  seulement  ils  la  recevront 
dans  des  conditions  spéciales,  particulièrement 
m  auvaises  en  ce  qui  touche  à  cette  éducation  sociale 
et  démocratique  dont  j'ai  parlé.  Si  ensuite  vous  ne 
trouvez  pas  le  moyen  d'interdire  à  tous  ceux-là  non 
seulement  les  fonctions  publiques,  mais  par  surcroît 
le  barreau,  le  notariat,  la  médecine  et  la  pharmacie, 
et  encore  le  commerce  et  l'industrie  et  l'agriculture, 
si  vous  ne  trouvez  pas  le  moyen  de  les  empêcher 
d'étudier,  de  s'instruire,  si  vous  ne  trouvez  pas  le 
moyeu  de  supprimer  cette  influence  d'opinion 
qu'exercent  les  gens  qui  sont  cultivés,  je  dis  que  les 
exclure  de  renseignement  secondaire  tel  que  nous 
le  donnons  et  devons  le  donner,  c'est  nécessaire- 
ment les  éloigner  de  la  démocratie,  alors  qu'au 
contraire  il  y  a  un  intérêt  capital  à  les  lui  amener, 
alors  qu'il  est  nécessaire  de  les  préparer  au  rôle 
social  qu'ils  auront  à  jouer  demain. 
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Je  conclus  et  je  me  résume  : 

J'aurais  voulu  tout  d'abord  montrer  que  la  ques- 
tion de  l'Enseignement  secondaire  est  essentiellement 
une  question  sociale  et  qu'il  faut  la  traiter  de  ce 
point  de  ^ale,  si  l'on  veut  essayer  de  la  dégager 
d'une  partie  des  malentendus  et  des  confusions  qui 
l'obscurcissent. 

J'aurais  voulu  ensuite  faire  voir  que,  dans  une 
démocratie,  l'Enseignement  secondaire  est  destiné 
à  préparer  une  partie  de  la  nation  à  un  rôle  social 
d'une  extrême  importance  et  d'une  nature  spéciale, 
qu'en  conséquence  il  doit  être  expressément  orga- 
nisé en  vue  de  cette  fin,  qu'à  elle  tout  doit  être  rap- 
porté, que  tout  enseignement  qui  n'y  vise  pas 
formellement  (quelle  que  soit  d'ailleurs  son  impor- 
tance et  sa  nécessité)  n'est  plus  de  l'enseignement 
secondaire. 

J'aurais  désiré  encore  légitimer  cette  affirmation: 
renseignement  secondaire  n'est  pas  anti-démocra- 
tique par  cela  seul  que  tous  n'y  passent  pas,  de 
même  qu'il  n'y  a  rien  d'anti-démocratique  à  ce  que 
tous  les  citoyens  ne  suivent  pas  les  cours  de  l'Institut 
agronomique  ou  de  l'École  des  Beaux-Arts  ;  il  suffit 
qu'il  soit  donné  à  tous  ceux  à  qui  il  est  nécessaire 
et  vraiment  profitable  ;    le  démocratiser   ce   n'est 
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donc  pas  l'abaisser,  le  primariser,  mais  au  contraire 
relever  en  TadapUint  à  ses  fins  propres. 

J'aurais  désiré,  de  plus,  établir  que  l'Enseigne- 
ment secondaire  est  essentiellement  une  culture 
générale  et  désintéressée,  indissolublement  intellec- 
tuelle, morale  et  sociale,  qui  ne  peut  être  assurée 
que  si  la  science  n'y  est  pas  séparée  des  humanités 
et  de  la  philosophie. 

Enfin  j'aurais  souhaité  vous  faire  partager  cette 
conviction  qu'une  démocratie  soucieuse  de  ses 
intérêts  vitaux  doit  redouter  de  faire  sienne  en  la 
développant  et  en  l'aggravant  cette  formule  célèbre  : 
«  La  République  n'a  pas  besoin  de  savants  »  ; 
qu'elle  doit  au  contraire  considérer  comme  la  pire 
des  fautes  d'abaisser  1^  niveau  de  l'enseignement 
secondaire,  de  le  détourner  de  sa  vraie  fin,  d'altérer 
sa  vraie  nature,  car  elle  risquerait  par  là  de  tarir  la 
source  de  vertus  intellectuelles  et  d'énergies  morales 
sans  lesquelles  une  nation  n'est  pas  en  vérité  digne 
de  la  Liberté. 


VI 
LES  ÉTUDES  MODERNES 

DANS  L'ENSEIGNEMENT   SECONDAIRE 

Pat'  Gustave  LAN80N. 
(llvaryé  (le  Couis  ù  la  raciilté  des  Icltrcs  de  rUniversité  do  l'uns. 

Le  sujel  est  immense.  Je  déblaye  et  je  limite. 

1^  Je  ne  parlerai  que  de  la  littérature.  Je  laisse  à 
d'autres  plus  compélents  ce  qui  regarde  l'histoire. 

2°  J'élimine  la  question  de  savoir  si  les  littératures 
modernes  doivent  ou  peuvent  remplacer  les  littéra- 
tures antiques  dans  l'éducation  intellectuelle  et  mo- 
rale. 

Je  ne  sais  si  elles  le  doivent. 

Je  crois  qu'elles  le  peuvent. 

Je  crois  surtout  qu'elles  le  feront. 

Et  cela,  sans  nier  aucun  des  mérites  des  littéra- 
tures anciennes,  ni  même  aucun  des  avantages  réels 
qu'on  peut  leur  attribuer  au  point  de  vue  pratique  de 
réducation. 
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?)''  J'élimine  enfin  les  littératures  étrangères.  Une 
fois  la  possession  des  langues  obtenue,  on  pourra 
dans  le  second  cycle  faire  concourir  les  littératures 
étrangères  avec  la  littérature  française  pour  complé- 
ter l'éducation.  Les  liitératures  étrangères  pourront 
rendre  de  grands  services,  pour  élargir  l'esprit,  affi- 
ner le  goût,  surtout  donner  le  sens  de  la  variété 
humaine,  préciser  et  enrichir  les  notions  reçues  par 
l'enseignement  historique. 

Je  me  réduis  donc  à  la  littérature  française  seule. 

Trois  questions  : 

1°  Quelle  place  lui  faire? 
"2^  Quel  but  lui  proposer  ? 
3*^  Comment  l'enseigner? 

I.  —  Quelle  place  lui  faire? 

Du  moment  que  j'ai  écarté  le  débat  du  classique 
et  du  moderne,  cette  question  ne  peut  avoir  qu'un 
sens  :  sans  distinguer  entre  littératures  antiques, 
étrangères  et  nationale,  on  peut  se  demander  si  hi 
pièce  principale  dans  le  mécanisme  de  réducatiou 
doit  être  la  littérature  ou  les  sciences.  Aura-t-on  un 
enseignement  littéraire  ajouté  à  l'enseignement  fon- 
damental des  sciences?  ou  un  enseignement  scienti- 
fique ajouté  à  l'enseignement  littéraire,  qui  resterait 
l'organe  essentiel  de  la  culture? 
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Je  suis  un  vieux  professeur  de  rhétorique,  el 
j'avoue  pourtant  que  je  conçois  fort  bien  une  édu- 
cation nationale  à  base  scientifique.  Je  ne  serais 
pas  autrement  surpris  que  la  force  des  choses  y 
menât  notre  démocratie,  et  j'en  vois  bien  des  rai- 
sons. Si  cette  hypothèse  se  réalisait,  il  est  bien  évi- 
dent que  l'enseignement  littéraire  pourrait  prendre 
un  caractère  particulier.  Dans  ce  système,  les  études 
qu'on  appelle  littéraires  viendraient  appuyer  l'ensei- 
gnement scientifique,  dans  leur  ordre  justement  de 
précision  scientifique.  L'histoire  et  la  philosophie 
seraient  d'abord  appelées  à  flanquer  des  deux  côtés 
les  sciences  pures  ;  et  nous,  pauvres  humanistes  et 
rhéteurs,  déchus  de  notre  séculaire  honneur  de  pro- 
fesseurs principaux,  nous  ne  serions  plus  que  les 
premiers  des  professeurs  d'agrément  ;  nous  marche- 
rions, devant,  si  vous  voulez,  mais  avec  le  profes- 
seur de  dessin  et  le  professeur  de  musique.  Notre 
fonction  unique  pourrait  être  la  culture  esthétique 
de  l'esprit.  Tout  le  poids  de  la  formation  du  juge- 
ment et  de  la  conscience  retomberait  sur  le  natura- 
liste, le  physicien,  le  géomètre,  l'historien,  le 
philosophe.  Et  nous,  littérateurs,  déchargés  de  res- 
ponsabilités peut-être  trop  lourdes,  nous  reviendrions 
à  ce  qui,  selon  quelques-uns,  est  notre  vrai  rôle,  à 
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renseignement  purement  littéraire.  L'étude  de  la 
poésie,  de  Féloquence,  de  toutes  les  élégances 
de  l'esprit  et  de  toutes  les  beautés  du  style  serait 
notre  unique  objet,  et  nous  aurions  le  droit  de  tout 
subordonner,  de  tout  sacrifier  à  la  formation  du 
goût,  à  raffinement  de  la  sensibilité,  à  Texcitation 
de  rimagination.  Eveiller  le  sens  de  l'art  et  la  curio- 
sité esthétique  chez  les  enfants  qui  nous  sont  confiés, 
serait  tout  notre  devoir  et  toute  notre  appli- 
cation. 

Ce  système  est  raisonnable,  il  est  possible.  Il  pa- 
raîtra à  quelques-uns  excellent,  à  d'autres  abomi- 
nable. En  tout  cas  il  n'est  pas  actuellement  réalisé,  ni 
immédiatement  réalisable. 

Aujourd'hui  les  lettres  sont,  et  peut-être  seront 
pour  longtemps  l'enseignement  principal.  Pour 
déplacer  l'axe  de  l'éducation  en  effet,  il  ne  suffit  pas 
d'ajouter  des  heures  aux  heures  d'étude  scientifique, 
de  retrancher  des  heures  aux  heures  d'étude  litté- 
raire. Jl  faut  changer  les  méthodes  de  l'enseignement 
scientifique.  Je  ne  me  permettrai  pas  d'émettre  une 
opinion  personnelle  sur  des  matières  qui  me  dépas- 
sent. Mais  j'ai  entendu  des  hommes  d'une  incontes- 
table compétence  expliquer  pourquoi  les  sciences 
avaient  été  enseignées  jusqu'ici  chez  nous  comme 
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matière  d'examen  et  non  comme  instrument  de  cul- 
ture, et  s'en  plaindre. 

Donc  les  lettres  restent  l'enseignement  principal. 
Et  ceci  nous  trace  notre  devoir,  à  nous  professeurs 
de  lettres.  Nous  sommes  chargés  et  responsables, 
avec  d'autres  sans  doute,  mais  plus  que  les  autres, 
de  l'éducation  d'une  partie  considérable  de  la  démo- 
cratie française. 

II.  —  Il  nous  faut  donc  placer  notre  but  non  'pas 
selon  notre  goût,  mais  selon  les  besoins  évidents 
de  la  démocratie  et  selon  la  définition  nécessaire  de 
l'éducation  démocratique.  Et  notre  seconde  question 
se  trouve  aussitôt  résolue. 

Car  nous  savons,  et  je  crois  que  nous  sommes 
tous  d'accord  pour  affirmer  que  l'éducation,  dans 
une  démocratie  qui  veut  se  conduire  elle-même,  doit 
former  des  hommes  capables  de  se  conduire  eux- 
mêmes. 

Donc  des  esprits  libres,  ayant  l'amour  passionné 
du  vrai,  et  sachant  le  chercher  par  les  méthodes 
rationnelles  dont  la  diversité  s'adapte  à  la  diversité 
des  choses  et  des  problèmes  ; 

Puis  des  consciences  libres,  libres  des  servi- 
tudes du  dedans  comme  des  servitudes  du  dehors, 
incapables  de  placer  le  bien  hors  de  la  vérité,  capa- 

l'éduc.  de  la  démocu.vtie.  11 
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Lies  d'agir  par  justice,  par  amour,  par  solidarité,. 

Des  citoyens  libres,  enfin,  qui  aient  la  vertu  que 
réclamait  Montesquieu  dans  une  démocratie  :  il  la 
définissait /'«??zoi//^  de  la 'patrie^  c'est-à-dire  F  amour  de 
r ég alité  ^  et  ailleurs  r amour  des  lois  et  de  la  patrie  \ 

Voilà  donc  le  triple  but  qui  nous  est  assigné,  in- 
tellectuel, moral  et  civique.  Nous  n'avons  pas  le 
droit  sous  prétexte  d'une  tradition  ancienne,  et  an- 
térieure à  la  démocratie,  de  l'enseignement  littéraire, 
et  sous  prétexte  d'un  goût,  d'une  opinion  person- 
nelle, nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  refuser  à  ce 
devoir,  et  de  dire  :  «  Nous  enseignerons  la  littéra- 
ture littérairement,  c'est-à-dire  esthétiquement  ; 
nous  formerons  le  goût,  nous  exciterons  l'imagina- 
tion, nous  affinerons  la  sensibilité.  Nous  ferons  ou 
nous  essaierons  de  faire  des  artistes.  Nous  en 
raterons  mille,  mais  nous  en  réussirons  un.  Et  notre 
devoir  sera  rempli.  Le  reste  ne  nous  regarde  pas.  » 

Nous  n'avons  pas  le  droit  de  dire  cela  ;  et  si  nous 
le  disions,  ou  si  l'on  pouvait  croire  que  nous  le  pen- 
sons, ce  serait  tant  pis  pour  l'enseignement  litté- 
raire :  il  aurait  avant  peu  un  mauvais  quart  d'heure 
à  passer. 

(1)  Avertissement  (éd.  de  1758)  ;  IV,  5. 
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Mais  autrefois,  me  dira-t-on,  le  régent  d'huma- 
iiités  ou  de  rhétorique  était  professeur  principal, 
professeur  unique,  et  ne  s'occupait  que  de  la  cul- 
ture esthétique,  de  la  formation  du  goût.  Je  le  crois 
hien.  Le  dualisme  de  l'éducation  d'alors  le  déchar- 
geait de  tout  autre  soin.  C'était  la  religion  qui  formait 
le  caractère  et  les  mœurs,  la  religion  qui  fournissait 
les  maximes  et  les  principes  pour  la  direction  de  la 
YÎe,  la  religion  qui  donnait  l'éducation  civique  :  être 
soumis  au  prince,  selon  la  volonté  de  Dieu  et  la 
parole  de  l'Apôtre.  Quand  la  religion  s'affaiblissait, 
c'étaient  les  traditions,  les  préjugés  de  famille  ou  de 
classe,  qui  devenaient  principes  pour  l'enfant.  En 
un  mot,  sa  conscience  se  décidait  en  dehors  de  ses 
études.  Le  maître  de  belles-lettres  n'avait  qu'à  polir 
l'esprit,  à  lui  donner  une  jolie  forme,  un  goût  fin 
pour  jouir  des  lettres  et  briller  dans  le  monde,  une 
rhétorique  souple  pour  exposer  avec  agrément  et 
avec  éclat  les  croyances  reçues  d'ailleurs.  Toute 
l'idée  des  belles  lettres  que  l'on  enseignait  tenait  dans 
la  phrase  fameuse  du  pro  Archia^  si  souvent  répétée 
et  qui  fut  vraiment  le  Credo  du  lettré  d'ancien 
régime  :  «  Haec  studia  adolescentiam  alunt,  senec- 
tutem  oblectant,  secundas  res  ornant,  adversis  per- 
fugium  ac  solatium  praebent,  délectant  domi,  non 
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impediunt  foris,  pernoclant  nobiscum,  perigrinan- 
tiir,  rusticantur.  » 

D'ailleurs  cet  enseignement  littéraire  d'autrefois, 
celui  qu'on  comprend  quand  on  entonne  l'hymne 
éloquent  des  vieilles  humanités,  est  devenu  impos- 
sible. 

Pour  deux  raisons. 

a)  Parce  que  le  recrutement  de  l'Université  (je 
parle  des  élèves)  ne  se  fait  plus  comme  autrefois,  et 
que  la  vie  universitaire  n'est  plus  ce  qu'elle  était 
autrefois.  Les  enfants  des  classes  supérieures  arri- 
vaient au  collège  dégrossis  déjà  par  leur  milieu  ; 
dès  qu'ils  y  rentraient,  ils  y  ressentaient  l'action 
d'une  culture  littéraire  analogue  à  celle  du  collège, 
qui  les  entretenait  et  les  perfectionnait  encore.  11  nous 
arrive  des  enfants  de  condition  plus  humble,  qui  sor- 
tent de  familles  où  l'on  n'a  jamais  lu  que  le  journal, 
où  l'on  ne  lira  jamais  que  le  journal  :  réfractaires  à 
Féducation  littéraire,  qui  glisse  à  la  surface  de  leur 
esprit  ou  passe  par-dessus  leur  tête. 

Jadis  les  fils  de  paysans,  comme  Marmontel,  qui 
venaient  au  collège,  y  étaient  comme  en  vase  clos, 
soustraits  au  contact  de  leur  famille  et  surtout  imbus 
de  l'idée  qu'en  s'instruisant  ils  s'élevaient,  c'est-à- 
dire  montaient  au-dessus  de  leur  classe,  mettaient  le 


ÉTUDES    MODERNES    DANS    l'eNSEIGNENENT    SECONDAIRE        16o 

pied  sur  l'échelle  des  honneurs  et  de  la  fortune.  Ce 
n'est  plus  le  cas  aujourd'hui.  Nous  leur  offrons  au- 
jourd'hui trop  d'autres  études  plus  proportionnées  à 
leur  esprit,  trop  d'autres  voies  pour  se  faire  une 
position.  Nous  ne  les  tenons  plus  pendant  des 
années  plongés  dans  le  même  bain  de  littérature.  Ils 
ne  s'y  trempent  plus  avec  la  même  foi. 

Tant  que  l'on  n'aura  pas  rétabli  le  monopole,  qui 
verserait  dans  nos  lycées,  jusqu'à  les  faire  déborder, 
tous  les  enfants  des  classes  riches  où  la  vie  de 
famille  et  de  société  maintient  un  peu  de  culture 
littéraire,  on  ne  peut  espérer  de  se  retrouver  devant 
des  élèves  à  qui  les  vieilles  humanités  conviennent. 
Et  si.  comme  je  le  crois,  nous  marchons  vers  un 
recrutement  de  plus  en  plus  démocratique,  si  le  pro- 
blème de  la  gratuité,  qui  est  à  l'ordre  du  jour,  et  qui 
sera  peut-être  résolu  demain,  doit  installer  la  démo- 
cratie même  dans  l'enseignement  secondaire,  c'est 
notre  devoir  de  nous  préoccuper  de  fournir  à. cette 
clientèle  —  notre  plus  sure  et  nombreuse  clientèle 
dans  toute  hypothèse  excluant  le  monopole  —  un 
programme  et  une  direction  qui  lui  soient  appro- 
priées. 

b)  I^arce  que  nous  n'avons  plus  un  enseignement 
dogmatique  des  principes  du  goût.  Et  voilà  la  raison 
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profonde  de  rinsuccès  croissant  de  l'enseignement 
furernent  littéraire.  Au  xviii^  siècle,  et  il  y  a  en- 
core une  soixantaine  d'années,  il  y  avait  une  doc- 
trine du  goût  qui  pouvait  s'enseigner  aux  enfants. 
On  leur  apprenait  les  règles  de  l'éloquence,  de  la 
poésie,  de  chaque  genre  d'éloquence  et  de  poésie, 
de  chaque  ton  de  style.  Tout  était  défini,  classé.  On 
leur  montrait  sur  les  textes  des  grands  écrivains  les 
applications  des  règles  ;  leur  finesse  de  goût  se  déve- 
loppait dans  la  résolution  de  problèmes  délicats  : 
ramener  à  la  règle  une  violation  apparente  de  la 
règle  ;  flairer  une  faute  de  règle  dans  un  effet  ad- 
miré ;  en  un  mot,  faire  des  applications  neuves  et 
personnelles  des  principes  universels.  Les  médiocres 
se  contentaient  de  retenir  le  corps  de  doctrines  et 
les  applications  communes  ;  les  meilleurs  y  trou- 
vaient la  matière  d'un  exercice  ingénieux  et  d'une 
invention  continuelle  de  leur  esprit.  Former  le  goût, 
cela  voulait  dire  quelque  chose  :  cela  répondait  à  un 
programme  pratique  d'éducation,  et  applicable  aux 
divers  âges  de  l'écolier. 

Mais  aujourd'hui,  où  est  la  doctrine  du  goût?  Le 
goût  n'est  plus  qu'une  finesse  de  sens  qui  discerne 
le  caractère  esthétique,  c'est-à-dire  tous  les  rapports 
de  l'expression  à  l'idée,  de  l'imitation  au  modèle, 
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de  rœuvre  à  raiiteur  et  au  milieu,  les  affinités  dos 
styles  et  leurs  répugnances,  le  principe  d'organisa- 
tion des  formes  et  des  œuvres,  l'àme  qui  détermine 
le  tout  et  lui  impose  ce  que  nous  appelons  laideur 
ou  beauté,  perfection  ou  défaut,  harmonie  ou  inco- 
hérence. Autrefois  on  enseignait  le  bon  goût,  puis  on 
le  cherchait  dans  les  œuvres  :  aujourd'hui  on  se 
fait  un  goût  à  force  de  voir  et  d'étudier  des  œuvres. 
ïï a  priori  et  dogmatique,  le  goût  est  devenu  expéri- 
mental et  relatif.  C'est  dire  que  la  formation  du  goût 
sera  le  couronnement  de  toute  l'éducation,  la  der- 
nière acquisition  de  l'adolescent.  A  vouloir  persister 
dans  notre  méthode  littéraire,  qui  consiste  à  faire 
disserter  sur  les  œuvres  ceux  qui  n'ont  pas  encore 
vu  les  œuvres,  qui  n'ont  pu  encore  accumuler  les 
observations  et  les  comparaisons,  on  aboutit  à  un 
lamentable  «  psittacisme  »  :  on  prépare  le  résultat 
qu'attestent  d'innombrables  compositions  de  bacca- 
lauréat, où  de  malheureux  enfants  dégorgent  doulou- 
reusement des  formules  de  Taine,  Brunetière,  Fa- 
guet,  dont  on  les  a  gavés  en  hâte  et  qu'ils  n'ont  pas 
digérées. 

11  faut  donc,  puisqu'on  ne  peut  mettre  une  doctrine 
de  goût  au  centre  de  l'enseignement  littéraire,  lais- 
ser pendant  un  long  temps  Tenfant  subir  le  contact 
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des  œuvres,  enregistrer,  accumuler  des  sensations, 
sans  raisonner  dessus  ni  l'obliger  à  raisonner.  Et  en 
attendant  l'époque  tardive  où  l'on  pourra,  sans  ris- 
quer de  ne  lui  enseigner  que  des  mots,  l'inviter  à 
réfléchir  sur  ces  sensations  accumulées,  où  l'on 
pourra,  parce  qu'il  aura  beaucoup  senti,  lui  deman- 
der de  parler  un  peu  de  ce  qu'il  sent,  il  faut  donner 
un  autre  but  précis  et  tangible  à  cette  étude  des 
chefs-d'œuvre  littéraires  dont  la  pratique  journalière 
affine  son  goût  insensiblement  sans  formules  et  sans 
dissertations. 

Et  quel  pourra  être  ce  but  tangible  et  précis,  sinon 
celui  que  le  besoin  de  la  démocratie  nous  assigne  ? 
la  formation  du  sens  de  la  vérité,  du  sens  de  la  jus- 
tice et  de  la  solidarité,  de  l'esprit  civique. 

Mais,  comment  trouver  tout  cela  dans  la  littérature? 
N'est-il  pas  chimérique  de  vouloir  tirer  des  œuvres 
d'art,  faites  pour  donner  un  certain  plaisir  délicat, 
une  instruction  qu'elles  ne  contiennent  pas?  11  est 
manifeste  qu'il  faut  se  donner  de  la  littérature  une 
certaine  définition  :  voir  dans  l'art  avec  Tolstoï  un 
langage,  et  dans  la  littérature  autre  chose  que  le  jeu 
frivole  des  fantaisies  et  des  formes,  c'est-à-dire  des 
hommes  qui  disent  ce  qu'ils  ont  demandé  à  la  vie,  ce 
qu'ils  ont  rêvé  de  la  vie,  qui  traduisent  à  leur  façon. 
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en  beauté,  en  poésie,  ce  que  d'autres  ont  traduit  en 
lois,  d'autres  en  actions,  en  batailles,  en  inventions 
industrielles,  en  effort  commercial  :  le  conflit  éternel 
de  l'homme  et  de  la  nature,  l'âpre  concurrence  hu- 
maine, la  lente  évolution  et  les  crises  violentes  des 
croyances  morales  et  des  organismes  sociaux.  Une 
œuvre  littéraire  est  un  aspect  de  l'humanité,  un  mo- 
ment de  la  civilisation.  La  plus  légère  est  toute  char- 
gée de  sens,  si  on  la  considère  ainsi.  Un  sonnet  de 
Voiture  ramasse  et  suppose  toute  la  civilisation  de 
la  première  moitié  du  xvii^  siècle,  monarchie  absolue 
société  polie,  domination  intellectuelle  de  l'Italie  et 
de  l'Espagne,  et  la  brutalité  récente  enchaînée  par 
un  cérémonial  minutieux.  On  a  le  droit  de  regarder 
dans  la  littérature  la  vie  qui  s'y  reflète  et  la  gonfle, 
et  d'y  chercher  les  moyens  de  préparer  des  hommes 
à  la  vie. 

III.  — Mais  comment  l'enseigner  pour  atteindre  ce 
but? 

Pour  plus  de  précis  ion  je  passerai  en  revue  les  exer- 
cices d'une  classe  de  français. 

11  en  est  certes  qui  paraissent  sans  rapports  avec 
notre  définition  de  l'éducation.  Que  peut  faire  l'ana- 
lyse grammaticale  pour  le  service  de  la  démocratie? 
Plus  qu'on  ne  croit,  si  nous  savons  toujours  derrière 
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l'exercice  scolaire  apercevoir  un  esprit  vivant  et  mo- 
bile, qui  se  forme  ou  se  déforme.  Bossuet  disait  à 
peu  près  ceci  au  dauphin  :  «  Ce  n'est  pas  le  barba- 
rismeoule  solécisme  qui  est  grave  dans  votre  thème, 
c'est  la  paresse  d'esprit,  la  négligence,  l'incuriosité 
que  la  faute  manifeste.  »  Et  ce  qu'il  faut  tâcher  de 
rectifier,  c'est  la  faute  sans  doute  du  devoir,  mais 
c'est  surtout  le  défaut  de  l'esprit.  Nous  sommes 
parfois,  nous  autres  professeurs,  —  les  meilleurs, 
les  plus  conscencieux,  d'entre  nous  — nous  sommes 
parfois  un  peu  maniaques.  Nous  nous  intéressons, 
nous  nous  dévouons  plus  au  thème,  à  la  disser- 
tation, jadis  aux  vers  latins  qu'à  nos  élèves.  Et 
nous  oublions  parfois  que  notre  but  ne  doit  pas 
être  d'obtenir  le  thème  idéal,  le  discours  modèle, 
enfin  le  bon  devoir,  mais  un  bon  esprit.  Il  faut 
nous  purger  de  ce  culte  superstitieux  de  l'exer- 
cice scolaire,  regarder  toujours  au  delà  de  la  copie 
correcte  ou  incorrecte  le  petit  être  moral  qui  s'y  est 
si  peu  que  ce  soit  déposé  ou  révélé.  Les  élèves,  tou- 
jours clairvoyants,  sentent  bien  la  différence.  Ils  sou- 
rient de  nos  enthousiasmes  et  de  nos  sévérités  qui 
s'arrêtent  au  devoir  :  jamais,  quand  nous  cherchons, 
quand  nous  avons  touché  l'esprit  qui  avait  agi  dans 
le  devoir. 
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Mais  de  plus,  en  eux-mêmes,  nos  exercices  de 
classe  auront  tous,  si  nous  le  voulons,  une  efficacité 
éducative,  s'ils  sont  subordonnés  à  l'idée   du  vrai. 

Dès  le  bas  âge  et  les  premières  études,  le  sens  du 
vrai  se  prépare,  par  le  soin  qu'on  a  de  ne  pas  ap- 
[)rendre  à  l'enfant  des  mots,  de  ne  pas  l'habituera 
emmagasiner  des  mots,  à  répéter  des  mots,  sans  les 
comprendre.  Nous  avons  ici  peut-être  encore  des 
progrès  à  faire.  11  est  mauvais  que  pour  l'enseigne- 
ment nécessaire  de  la  grammaire  on  fasse  apprendre 
à  Fenfant  des  listes  de  mots  qui  sont  en  dehors  du 
vocabulaire  de  l'enfance,  les  choses  étant  hors  de 
l'expérience  de  l'enfance.  J'entendais  l'autre  jour  un 
petit  bonhomme  de  sept  ans  fort  affairé  à  se  loger 
dans  la  iè^io,  pré fix ,  abstrait^  concret^  et  le  féminin  de 
préfix^  à' abstrait^  et  de  concret  :  un  mot  inusité,  et 
deux  mots  inexplicables.  Nous  aurons  peine  àfaire  de 
bons  esprits,  quand  les  commencements  auront  été 
aussi  propres  à  les  fausser. 

Mais  je  reviens  aux  classes  supérieures  où  j'ai  pu 
faire  des  expériences  multiples  et  prolongées.  Il  y  a 
là  deux  exercices  fondamentaux  :  la  composition  fran- 
çaise, et  l'explication  française. 

Je  suis  mal  satisfait,  je  l'avoue,  de  la  composi- 
tion   française   telle    qu'elle  se  fait    la    plupart  du 


172  L  ÉDUCATION    DE    LA    DÉMOCRATIE 

temps  dans  nos  classes,  telle  que  je  l'ai  pratiquée 
moi-même  pendant  dix-huit  ou  vingt  ans.  Elle  se 
présente  sous  deux  formes  :  discours  et  dissertation. 
Le  discours  se  justifiait  :  1*"  quand  il  y  avait  une  doc- 
trine du  goût;  il  était  l'application  des  règles  du  style 
et  de  la  rhétorique  ;  ^°  ([uand,  le  moral  se  formant 
ailleurs,  il  ne  s'agissait  que  d'assouplir  l'esprit;  on 
l'habituait  à  trouver  des  arguments  pour  toute  cause, 
le  choix  futur  des  causes  ne  regardant  pas  le  régent 
de  classe;  3°  quand  l'enseignement  de  l'histoire 
n'existait  pas,  ou  quand  il  était  rudimentaire  et  sec; 
le  discours  conduisait  les  esprits  vers  la  réalité  vivante 
de  l'histoire  \  il  introduisait  à  la  psychologie  des 
grands  hommes,  à  la  philosophie  des  grands  événe- 
ments. Mais  il  supposait  constamment  une  préfé- 
rence du  vraisemblable  au  vrai,  une  témérité  bril- 
lante de  construction  sur  une  information  inexacte 
et  insuffisante,  qui  sont  des  choses  mauvaises.  Ni  le 
sens  du  vrai,  ni  l'amour  du  vrai  ne  se  développaient 
par  un  exercice  qui  exigeait  tantôt  les  artifices  de 
l'avocat,  tantôt  les  fictions  de  l'artiste. 

Nous  avons  d'ailleurs  à  peu  près  lâché  le  discours 
politique  et  historique,  et  nos  élèves  ne  courent  plus 

[\)  Michelet;  Taine;  Paradol;  Sarcey. 
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guère  après  les  habiletés  oratoires  ni  les  conve- 
nances dramatiques.  Sous  forme  de  discours  et  de 
dissertations,  c'est  l'histoire  littéraire  et  la  critique 
littéraire  qui  régnent  dans  la  composition  française: 
l'histoire  littéraire,  c'est-à-dire  parler  de  ce  que  l'on 
ne  sait  pas,  sans  avoir  lu  les  textes,  sur  la  foi  d'un 
manuel;  la  critique  littéraire,  c'est-à-dire  parler  de 
ce  qu'on  n'atleint  pas,  de  ce  qu'on  ne  comprend  pas, 
sur  des  autorités.  Verbalisme  creux,  démarquage  et 
plagiat,  insincérité  et  abdication  du  sens  propre,  ou 
au  contraire  étourderie  audacieuse  à  affirmer  sans 
savoir  :  voilà  les  résultats,  je  ne  dis  pas  généraux 
mais  trop  fréquents  de  l'exercice  que  nous  pratiquons. 
Chezles  bons  élèves,  me  dira-t-on,  ces  inconvénients 
n'existent  pas.  Pas  toujours  j'en  conviens,  mais  plus 
encore  qu'il  ne  faudrait.  Et  puis  il  y  a  les  moins  bons, 
les  médiocres,  les  mauvais,  qui  ne  sont  plus  aujour- 
d'hui à  sacrifier  comme  le  déchet  nécessaire  d'une 
fabrication  supérieure.  Ceux-là,  c'est-à-dire  la  majo- 
nié,  notre  composition  française  les  dépasse. 

Le  vice  radical,  que  la  substitution  de  la  disserta- 
tion au  discours  n'a  pas  fait  disparaître,  a  au  contraire 
aggravé,  c'est  que  cette  composition  veut  un  effort 
de  création  personnelle,  est  un  exercice  d'art.  Je  lisais 
naguère  dans  une  excellente  brochure  de  M.   Pille t 
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sur  renseignement  du  dessin  dans  les  lycées  et  col- 
lèges de  France,  un  bien  remarquable  article  de  M. 
Eug.  Guillaume.  Il  en  attribuait  les  erreurs  et  Tin- 
succès  à  ce  que  l'on  avait  toujours  «  songé  à  des  vo- 
cations d'artistes  qui  sont  Texception,  là  où  l'on  doit 
s'adresser  à  la  masses  »  L'enseignement  du  dessin, 
disait-il,  «  doit,  non  susciter  des  hommes  de  génie, 
ce  qui  n'est  le  propre  d'aucune  éducation,  mais  pro- 
duire des  auxiliaires  habiles,  des  praticiens  capables, 
et  aussi  de  bons  esprits  "  ».  C'est  tout  notre 
cas.  Nous  aussi  nous  n'avons  travaillé  qu'à  ce  sus- 
citer des  hommes  de  génie  »,  ou  de  talent,  à  culti- 
ver «  des  vocations  artistiques.  »  Xous  avons  sacrifié 
la  masse  aux  exceptions  qui  nous  flattaient,  nous  ho- 
noraient. Pour  obtenir  unParadol,  un  About,  unLe- 
maître,  nous  avons  raté,  déformé  ou  rebuté  des  cen- 
taines et  des  centaines  de  médiocres  que  nous  pou- 
vions améliorer.  Notre  composition  française,  et  tout 
notre  enseignement  littéraire  ne  visaient  qu'à  séparer 
delà  foule,  éveiller,  affiner  etarmer  l'artiste  quis'igno- 
rait encore  dans  l'enfant,  ou  l'orateur,  ou  le  romancier 
ou  le  poète  ou  à  leur  défaut  le  journaliste,  que  nous 
dressions  à  n'être  qu'un  orateur,  romancier  ou  poète 

(1)  Page  125. 

(2)  Page  118. 
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inférieur.  La  démocratie  nous  demande  autre  chose. 
Pour  la  grande  masse  de  nos  élèves,  la  composi- 
tion française  doit  être  un  exercice  très  simple,  in- 
tellectuellement et  moralement  sain.  Ne  parler  que 
des  choses  qu'on  sait — et  je  n'appelle  pas  savoirs'être 
frotté  d'un  manuel,  —  ne  discuter  que  les  questions 
qu'on  domine,  et  l'esthétique  littéraire  est  au-des- 
sus d'un  enfant  de  quinze  ans, —  traiter  des  questions 
limitées  dont  toutes  les  données  soient  exactement 
déterminées  et  puissent  être  réunies  par  l'observalioii 
directe  et  personnelle  de  l'élève  :  voilà,  je  crois,  la 
grande  règle.  Cette  matière  choisie,  ilfaudrala  met- 
tre en  forme  :  ordre  et  clarté  de  l'exposition,  préci- 
sion et  propriété  de  l'expression,  voilà  les  habitudes 
que  cet  exercice  devra  former.  11  y  a  longtemps  que 
nous  tous,  professeurs  de  rhétorique,  nous  avons 
cessé  d'encourager  re7o^we;îC6,  les  figures,  tout  l'ap- 
pareil de  la  rhétorique  :  il  nous  reste  peut-être  à 
cesser  de  louer  et  de  provoquer  les  jetsd'imagination 
elles  constructions  logiques,  toute  une  brillante  in- 
vention qui  donne  l'habitude  de  ne  pas  regarder  ce 
qui  est,  et  de  préférer  un  bel  effet  à  une  vérité  sim- 
ple. Il  nous  reste  à  bien  concevoir  qu'il  est  plus 
salubre  pour  déjeunes  esprits  d'être  exercés  à  résu- 
mer qu'à  délayer,  à    simplifier  qu'à    amplifier.  Je 
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m'imagine  que  le  modèle  de  la  composition  litté- 
raire de  l'avenir  dans  notre  enseignement  secondaire 
devra  être,  non  point  les  harangues  du  Conciones 
ni  le  discours  académique,  ni  l'article  de  Paradol  ou 
de  Lemaître,  mais  le  rapport  d'affaires  :  l'exposé 
exact,  ordonné  et  lumineux,  sans  éloquence,  sans 
poésie,  sans  artifice  littéraire,  d'une  question  déter- 
minée, dont  la  solution  dépend  d'un  choix  et  d'un 
examen  de  faits.  Cette  discipline  n'étouffera  pas  les 
vocations  artistiques  :  elle  donnera  aux  meilleurs  es- 
prits comme  aux  médiocres  des  habitudes  d'esprit 
qu'ils  ne  regretteront  jamais  d'avoir  prises,  que  la 
société  en  tout  cas  n'aura  jamais  à  regretter  de  leur 
avoir  imposées.  Le  génie  de  Victor  Hugo,  celui  de 
Chateaubriand  ne  sont  pas  attachés  à  cette  facilité 
d'inexactitude  et  de  falsification  que  certaines  de  leurs 
œuvres  nous  révèlent. 

La  lecture  et  l'explication  des  textes  sont  les  exer- 
cices fondamentaux  de  la  classe  de  français. 

Quels  textes  choisir  de  préférence?  me  demandera- 
t-on.  En  effet,  je  n'ai  pas  examiné  ce  point.  C'est  que 
les  programmes  nous  lient,  et  je  ne  mets  pas  en  ques- 
tion le  régime  actuel  des  études:  je  tache  de  définir 
l'esprit  qui  doit  l'appliquer.  Les  programmes,  donc, 
nous  offrentdes  listes  assez  amples  dans  lesquelles  no- 


ÉTLDES    MODERNES   DANS    l' ENSEIGNEMENT    SECONDAIRE       177 

tre  choix  peut  s'exercer.  La  seule  règle,  c'est  que  cha- 
cun choisisse  les  ouvrages  qu'il  connaît  le  mieux, 
qu'il  aime  le  mieux;  non  pas  ceux  sur  lesquels  il  a 
une  préparation  toute  faite,  mais  ceux  qui,  pour  lui, 
sont  les  plus  riches  et  substantiels,  et  donl  le  sens 
se  renouvelle  et  s'approfondit  incessamment  pour  lui. 
D'ailleurs,  qu'on  prenne  Voltaire  ou  Bossuet,  il 
n'importe.  Et  je  ne  crois  pas  difficile,  en  ne  retenant 
même  que  des  auteurs  monarchistes  et  catholiques 
du  xvif  siècle,  d'en  tirer,  sans  jamais  les  falsifier  ni 
les  méconnaître, l'instruction  la  plus  moderne  etlaplus 
propre  à  nos  enfants  d'une  démocratie  incroyante. 
C'est  le  maître  qui  importe,  non  le  texte. 

L'étude  de  la  langue  et  de  la  grammaire  doit  être 
ici  au  premier  plan,  au  nom  même  de  cet  esprit  de 
vérité  et  d'exactitude  que  nous  estimons  tous  essen- 
tiel. Car  il  faut  d'abord  bien  comprendre  ce  qu'on 
lit.  Tout  ce  que  l'on  dit,  tout  ce  que  l'on  fait  (et  je 
m'y  suis  souvent  associé)  contre  les  excès  des  gram- 
mairiens, doit  aboutir  non  pas  à  une  diminution, 
mais  à  une  rectification  de  l'enseignement  de  la  langue 
et  de  la  grammaire.  Que  cet  enseignement  soit  un 
moyen,  non  un  but;  qu'il  ne  se  sépare  pas  de  l'étude 
des  textes,  qu'il  se  fasse  sur  les  textes  ;  et  l'on  y 
trouvera  un  puissant  secours  pour  liabitucr  les  en- 
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fants  à  la  précision,  à  l'exactitude,  et  pour  leur  faire 
comprendre  ce  qu'on  entend  par  là. 

Le  sens  littéral  et  même  parfois  littéraire,  bien  dé- 
terminé à  l'aide  des  ressources  que  fournit  Tétude  de 
la  langue  et  de  la  grammaire,  quel  commentaire  fau- 
dra-t-il  donner  aux  textes?  comment  conduire  l'ex- 
plication française  ? 

Aussi  peu  d'histoire  littéraire  que  possible.  Je  la 
réserverais  à  l'enseignement  supérieur.  Par  la  raison 
qu'un  élève  de  troisième,  et  souvent  de  première,  n'a 
presque  rien  lu;  et  qu'on  ne  peut  faire  de  l'histoire 
littéraire,  l'histoire  du  développement  et  des  transfor- 
mations des  genres,  sans  lui  parler  et  le  faire  parler 
de  beaucoup  de  chefs-d'œuvre  qu'il  n'a  pas  encore 
lus,  et  d'une  infinité  d'œuvres  secondaires  —  transi- 
tions et  préparations  d'importance  historique  consi- 
dérable, de  valeur  esthétique  médiocre  ou  nulle  — 
qu'il  aura  le  droit  de  ne  jamais  lire.  Une  petite  et 
sommaire  chronologie,  facile  à  apprendre,  entière- 
ment purgée  de  formules  critiques  et  de  jugements  de 
goût,  suffirait  à  fixer  dans  les  esprits  le  cadre  où 
viendraient  se  ranger  les  œuvres  au  fur  et  à  mesure 
des  lectures. 

Bien  entendu,  il  sera  toujours  possible,  souvent 
utile  pour  l'explication  d'un  texte  particulier,  d'où- 
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vrir  quelques  percées  dans  Thistoire  littéraire,  d'aver- 
tir de  certaines  relations  des  œuvres  à  d'autres  œu- 
vres; mais  cela  discrètement,  prudemment,  jamais 
en  formules  toutes  faites,  et  plutôt  sous  forme  d'un 
avertissement,  d'un  programme  de  lectures  à  faire. 

Autantj'ai  peur  de  l'histoire  littéraire  qui  ne  serait 
que  l'histoire  des  genres,  autant  j'estimerais  l'étude 
historique  de  la  littérature  qui  s'attacherait  à  obser- 
ver la  vie  humaine  inscrite  dans  les  formes  littéraires. 

Nos  élèves  s'intéresseront  à  nos  textes,  même  aux 
plus  austères,  si  nous  leur  y  faisons  voir  des  âmes, 
des  âmes  qui  veulent,  qui  souffrent,  qui  luttent. 
L'enfant  de  bonne  heure  aime  à  regarder  les  hom- 
mes agir,  il  fait  ses  réflexions  sur  ce  qu'il  voit,  il 
amasse  une  petite  expérience.  Elargissons-la.  Don- 
nons-lui dans  la  littérature  le  spectacle  d'une  infi- 
nité de  vies,  des  vies  les  plus  riches  qui  se  soient 
vécues. 

Spectacle  pittoresque,  dramatique,  qui  formera  le 
sens  psychologique  de  l'enfant. 

Mais  comme  l'histoire,  la  littérature  ne  sera  saine 
et  morale  que  si  nous  voulons  la  rendre  telle.  Nous 
ne  préparons  pas  des  dilettantes,  ni  des  struggle-for- 
l'ifers. 

Nous  poserons    toujours    sur    nos   textes,    avant 
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toutes  les  autres^  la  question  de  vérité.  Nous  la 
poserons  sous  toutes  ses  formes. 

Vérité  du  texte.  Authenticité.  Correction.  Il  ne 
s'agit  pas  défaire  faire  à  des  enfants  de  douze  ou  de 
dix-sept  ans  de  la  haute  philologie.  Une  remarque, 
une  phrase  suffisent.  Si  pendant  six  ans,  l'élève  n'a 
jamais  étudié  un  texte  sans  que  nous  lui  ayons  dit 
d'un  mot  s'il  était  authentique,  correct,  si  une  fois  ou 
deux  seulement  en  seconde  ou  en  première,  sur  un 
cas  hien  choisi,  on  lui  a  montré  l'importance  et  la 
méthode  de  ces  problèmes,  il  ne  sera  pas  au  sortir 
du  lycée  un  philologue  de  mauvais  aloi,  il  sera  seu- 
lement préparé  à  comprendre  la  philologie,  lorsqu'il 
l'étudiera,  ou,  s'il  ne  doit  pas  l'étudier,  il  aura  été 
averti  de  ne  pas  se  fier  aveuglément  et  sans  contrôle 
à  l'écrit,  à  l'imprimé,  de  quelque  nature  qu'il  soit. 

Vérité  de  la  forme.  Exactitude  de  l'expression  par 
rapport  à  l'idée.  Sincérité  de  l'expression  par  rap- 
port à  l'auteur  :  simplicité  et  naturel,  ou  leurs  con- 
traires. 

Vérité  de  l'idée  :  par  rapport  à  Fauteur.  Circons- 
tances de  biographie,  d'éducatioa  qui  la  lui  imposent. 
Par  rapport  au  temps  :  états  des  connaissances,  des 
croyances,  de  la  civilisation  qui  la  déterminent.  Mais 
aussi  par  rapport  à  nous  :  c'est  un  homme  d'aujour- 
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d'hui  que  nous  formons.  11  ne  suffit  pas  de  lui  faire 
comprendre  ce  qui  fut  vrai  à  une  heure  donnée  :  il  fau  t 
qu'il  entende  ce  qui  n'est  plus  vrai  aujourd'hui,  ce 
qui  est  actuellement  vrai.  Donc  répugnance  ou  ac- 
cord de  ridée  avec  l'état  présent  de  la  science  et  de 
la  société.  Transformations  incessantes  et  profondes 
des  vérités  qu'on  appelle  éternelles  :  leur  re- 
naissance et  renouvellement  perpétuel,  leur  adapta- 
tion à  chaque  forme  de  civilisation.  Equivalence  mo- 
rale et  sociale  d'idées  différentes.  Les  lieux  communs 
sont  inutilisables.  Il  n'y  a  de  vivant  et  d'efficace  que 
les  formes  relatives  et  passagères  où  le  lieu  commun 
logique,  abstrait  et  irréel  s'incarne. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  encore.  Nous  ne  devons  pas 
oublier  que  nous  avons  à  former  autre  chose  que  des 
esprits,  je  veux  dire  des  consciences  d'hommes  et 
de  citoyens.  Il  y  a  un  commentaire  moral  ou  social 
auquel  on  ne  peut  pas  se  dérober. 

Pas  de  sermons  ;  pas  de  phrases.  Mais  d'un  mot  on 
peut  faire  saillir,  par  la  conduite  de  l'explication  lit- 
térale ou  historique  on  peut  suggérer  le  sens  moral 
ou  social  d'un  texte.  L'auteur  est  un  homme  à  qui 
les  questions  de  son  temps  se  posèrent,  et  qui 
les  résolut,  même  sans  les  discuter  jamais,  par  sa 
vie  :  il  fut  égoïste  ou  généreux,  dévoué  ou  indifîé- 
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rent  à  l'ulilité  publique.  Il  y  a  de  hautes  leçons  qu'il 
ne  faut  pas  craindre  de  dégager,  dans  la  fameuse 
lettre  de  Montaigne  aux  jurats  de  Bordeaux,  dans  VOde 
de  Malherbe  à  Louis  XIII partant  pour  La  Rochelle^ 
dans  Bossuet  faisant  mettre  au  pilon  Touvrage  de 
R.  Simon,  dans  la  lettre  railleuse  de  Madame  de  Sévi- 
gné  sur  les  paysans  bretons  qui  sont  roués,  dans  la 
plainte  modeste  de  Boileau  terminant  la  constatation 
delà  ruine  publique  par  un  acte  de  foi  au  roi.  Une  ins- 
truction d'un  autre  genre  dans  la  vie  de  La  Fontaine, 
de  Voltaire,  de  Rousseau.  Il  n'est  rien  que  nous  ne 
puissions  dire,  si  nous  savons  le  dire  :  si  nous  le  disons 
en  toute  simplicité,  sans  bel  esprit,  sans  rhétorique, 
sans  fanatisme,  avec  le  tact  et  la  discrétion  dont 
la  vérité  même  ne  saurait  jamais  se  passer,  avec  un 
désintéressement  qui  ne  regarde  jamais  au  delà  des 
murs  de  la  classe.  N'ayons  pas  de  faux  respect  pour 
les  grands  écrivains,  et  ne  nous  croyons  pas  obligés 
d'idéaliser  leurs  faiblesses  ou  de  masquerleur  chutes. 
Il  n'est  pas  mauvais  qu'on  apprenne  que  les  plus 
grands  esprits  peuvent  faillir,  et  que  la  loi  de  vérité, 
de  justice  et  de  solidarité  les  condamne  aussi  vigou- 
reusement que  les  obscurs  et  les  médiocres.  Et  l'ex- 
plication historique,  l'indication  des  états  de  cons- 
cience  universelle,    nationale  ou  mondaine,    selon 
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lesquels  ils  ont  vécu,  nous  garantira  de  l'excès  et  de 
rinjustice  à  leur  égard. 

Eniin  dans  nos  textes  de  littérature  s'enregistrent 
toutes  les  questions  morales  ou  sociales  de  première 
importance,  chacune  sous  la  forme  et  l'aspect  qu'une 
époque,  une  société,  une  àme  lui  ont  donnés.  11  ne 
faut  pas  s'en  détourner.  Ce  serait  trahir  Pascal  ou 
Voltaire  que  de  n'y  trouver  que  des  beautés  ou  des 
finesses  de  style,  des  joies  pour  le  goût,  que  de  se 
dérober  aux  grands  problèmes  moraux  ou  sociaux 
que  leur  forme  belle  et  charmante  pose.  Ce  serait 
trahir  nos  élèves  à  qui  nous  ne  donnerions  ainsi 
qu'une  éducation  incomplète  et  insuffisante.  L'éco- 
lier qui  demain  entrera  dans  la  vie,  qui  demain  sera 
homme  et  citoven,  doit  connaître  le  terrain  où  son 
activité  s'exercera;  il  faut  au  moins  qu'il  en  ait  lu  la 
carte,  qu'il  sache  comment,  de  quel  côté  se  diriger, 
quelles  étapes  il  aura  à  faire,  quels  obstacles  il  devra 
tourner  ou  franchir.  Jamais,  je  le  sais,  on  ne  s'est 
abstenu  chez  nous  de  donner  à  nos  écoliers  l'aversion 
du  mensonge,  de  la  délation,  de  l'espionnage,  de 
leur  enseigner  le  prix  des  vertus  privées  et  la  dou- 
ceur des  vertus  de  société.  Beaucoup  de  braves  gens 
dévoués  à  leur  famille,  agréables  à  leurs  amis,  sont 
sortis  de  chez  nous.  Ces  types  excellents  du  bon  bour- 
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geois,  de  l'homme  du  monde  aimable,  de  l'homme 
d'honneur,  ne  suffisent  plus  à  la  démocratie  française, 
ni  à  l'état  actuel  de  la  civilisation  humaine.  Nous 
devons  préparer  les  jeunes  gens  à  comprendre  les 
questions  morales  et  sociales  qu'ils  devront  résoudre, 
les  préparer  aies  résoudre  avec  exactitude,  sincérité, 
désintéressement,  justice.  Le  terrain  est  brûlant,  me 
dira-t-on.  Cela  dépend  de  la  façon  de  s'y  prendre.  Ces 
questions  se  sont  posées  dans  le  passé  :  elles  ont 
été  résolues  de  certaine  façon.  Nous  pouvons  montrer 
comment  cette  position  et  cette  solution  furent  rela- 
tives à  des  états  de  la  science  et  à  des  états  de  la  civi- 
lisation. Une  provinciale  de  Pascal,  un  chapitre  de 
Montaigne,  un  discours  de  Ronsard,  un  récit  de  Mou- 
lue, une  tragédie  de  Corneille,  un  sermon  de  Bos- 
suet,  un  livre  de  Télémaque,  une  lettre  de  Voltaire, 
un  discours  de  Rousseau,  un  chapitre  de  Montes- 
quieu, une  époque  de  BufTon,  un  morceau  de  Chateau- 
briand, un  poème  de  Hugo  ou  de  Lamartine,  une 
narration  de  Michelet,  si  nous  savons  les  choisir  et 
les  interpréter,  contiennent  tous  les  problèmes  de  la 
conscience  et  de  la  société  dont  il  est  nécessaire 
qu'un  jeune  esprit  soit  averti.  Autonomie  delà  cons- 
cience, liberté  de  penser  et  de  vivre,  possibilité  ou 
impossibilité  d'une  morale  sans  dogme,  liberté  poli- 
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tique,  problèmes  économiques,  etc.  :  il  n'est  rien  qui 
ne  se  trouve  à  une  heure  donnée  dans  un  texte  litté- 
raire, simplifié,  clarifié,  réduit  à  ses  éléments  essen- 
tiels. Proposé  sous  sa  forme  historique,  comme  ques- 
tion d'histoire,  chacun  de  ces  problèmes  peut  être 
défini,  sans  polémique,  sans  fanatisme,  sans  manquer 
à  la  neutralité  scolaire,  si  l'on  n'entend  pas  par 
neutralité  qu'on  renonce  à  parler  de  tout  ce  que 
d'autres  prétendent  avoir  seuls  le  droit  d'enseigner. 
Est-ce  à  dire  qu'il  faille  s'abstenir  de  ramener  les 
esprits  vers  le  présent?  Ne  peut-on  leur  montrer  si 
et  comment  les  problèmes  d'autrefois  se  posent  dans 
la  société  d'aujourd'hui  ?  Comment  les  solu- 
tions d'autrefois  ou  sont  contestées  ou  sont 
abandonnées  ou  sont  maintenues  aujourd'hui  ?  Il 
faut  que  ceci  se  fasse  toujours  brièvement,  dis- 
crètement :  surtout  sans  étalage  bruyant  de  sen- 
timent personnel,  sans  dogmatisme  autoritaire,  sans 
prosélytisme  fanatique;  que  cela  encore  soit  expo- 
sition historique,  non  catéchisme  ni  prêche,  mais 
définition  réelle  de  l'esprit  d'une  société  d'hommes, 
petite  ou  grande.  Notre  préférence  intime  se  fera 
toujours  assez  jour,  sans  que  nous  la  développions 
jamais.  Sur  deux  ou  trois  points  seulement  nous 
pouvons  nous  avancer  un  peu  plus,  parce  que  là  il 
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ne  peut  y  avoir  d'inconvénients  ni  de  faute  à  parler 
net  et  fort  :  sur  le  double  et  indivisible  amour  de  la 
France  et  de  l'humanité,  sur  les  principes  universels 
de  liberté  et  de  solidarité,  sur  le  respect  de  la  loi. 
Chacun  se  comportera  ici  selon  son  tempérament, 
son  esprit  et  sa  conscience. 

Mais,  me  dira-t-on,  vous  avez  remplacé  l'ancien 
exercice  de  goût  par  quelque  chose  de  bien  plus  diffi- 
cile et  hors  de  la  portée  des  élèves.  Je  ne  le  crois  pas. 
Nos  élèves  nous  arrivent  le  cerveau  vide  de  pensée 
littéraire,  le  sentiment  brut  et  l'imagination  inerte  : 
à  la  plupart  d'entre  eux,  la  famille  ne  fournit  rien. 
Au  contraire,  ils  ont  toujours  une  culture  morale  et 
sociale,  grossière  ou  fine,  mauvaise  ou  bonne.  Us 
ont  une  expérience  morale,  une  provision  d'idées, 
de  préjugés,  de  sentiments,  d'observations,  bien  plus 
riche  qu'on  ne  croit  souvent.  Ils  sont  membres  d'une 
famille  et  ont  senti  de  ces  relations  tour  à  tour  le 
poids  et  l'appui,  obligés  à  obéir,  ou  habiles  à  domi- 
ner, en  tous  cas  protégés  en  même  temps  que  com- 
mandés :  ils  ont  réagi,  échangé.  Ils  sont  membres 
d'une  société  d'enfants,  et  éprouvent  chaque  jour 
les  maximes  de  Tégoïsme  et  de  la  solidarité.  Voilà 
une  matière  assez  riche  que  nous  n'avons  pas  à 
créer,   que   nous   n'avons    qu'à   travailler,  épurer, 
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façonner    pour  en  tirer   Tliomme  moral  et  social. 

Et  pendant  que  nous  aurons  fait  porter  tout  notre 
effort  sur  cette  réduction  de  la  littérature  à  l'his- 
toire, et  sur  cette  formation  de  la  conscience  intel- 
lectuelle, morale  et  civique  par  lé  tu  de  littéraire,  ne 
croyons  pas  que  l'éducation  esthétique  ait  été  pour 
cela  négligée.  L'essentiel  sera  fait  comme  il  faut, 
précisément  parce  que  nous  aurons  rejeté  Finutile, 
rimpossible  et  la  mauvaise  méthode. 

En  étudiant  la  langue  et  sa  grammaire  dans  les 
textes,  en  observant  pour  l' élucidation  de  sens  la 
propriété,  la  netteté,  la  précision  du  langage,  en 
recherchant  le  rapport  de  la  forme  à  l'idée,  de  la 
forme  et  de  l'idée  à  la  vie,  surtout  en  n'ayant  jamais 
à  travailler  que  sur  des  chefs-d'œuvre,  notre  écolier 
n'aura  pas  appris  à  faire  des  articles  de  critique  ;  il 
ne  saura  pas  discuter  sur  des  formules  et  résoudre 
les  vastes,  les  hautes  questions  d'esthétique  ou  d'his- 
toire littéraire.  Mais  il  aura  tous  les  éléments  d'une 
culture  esthétique.  ïl  ne  sera  pas  un  artiste,  mais 
encore  moins  une  contrefaçon  d'artiste,  un  artiste 
raté.  Il  aura  acquis  les  connaissances  techniques,  il 
aura  fait  l'apprentissage  pratique,  qui  sont  la  base  et 
la  condition  du  goût  et  du  sens  artistique.  Il 
pourra  développer  ces  commencements  à  FUniversité 
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s'il  y  va,  ou  chez  lui  par  la  lecture  s'il  continue  à  lire. 
Nous  lui  aurons  donné  non  pas  du  goût,  mais  les 
moyens  d'avoir  un  jour  du  goût,  s'il  est  capable  d'en 
avoir.  Nous  lui  aurons  enseigné  tout  ce  qui  peut 
s'enseigner,  sans  lui  inoculer  scribe?îdi  cacoethes^m  la 
maladie  de  la  critique.  Il  ne  fera  peut  être  de  sa  vie 
une  dissertation  sur  la  poésie  ;  mais  il  lira  des  poètes  ; 
ce  qui  devient  rare,  à  ce  que  nous  affirment  leurs 
éditeurs. 

N'oublions  pas  qu'il  reste  à  nos  élèves,  en  nous 
quittant,  toute  la  vie,  que  la  fin  des  études  est  le 
commencement  de  la  vie,  et  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
leur  avoir  fait  apprendre  tout  ce  qu'ils  sauront,  faire 
tout  ce  qu'ils  feront  :  nous  ne  pouvons,  nous  ne 
devons  songer  qu'à  leur  fournir  des  éléments,  dont 
ils  feront  quelque  chose  ou  rien  —  c'est  leur  affaire 
— ,  et  à  leur  inspirer  la  bonne  volonté  d'en  faire 
([uelque  chose. 
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LES  ÉTUDES    GRECO-LATINES 

ET  LA   DÉMOCRAÏIE 

Par  m.  Alfred  CROISET. 

Mesdames  et  Messieurs, 

Les  études  gréco-latines  sont  aujourd'hui  fort  atta- 
quées. 

Beaucoup  de  bons  esprits  sont  convaincus  qu'il  y 
aurait  avantage  à  faire  disparaître  de  l'enseignement 
secondaire  le  grec  et  le  latin,  qui  deviendraient  des 
objets  d'étude  réservés  à  quelques  spécialistes,  comme 
l'arabe  ou  le  sanscrit,  et  qui  laisseraient  place,  dans 
les  classes,  aux  langues  vivantes,  aux  sciences,  au 
français. 

Je  suis  pour  ma  part  d'un  avis  opposé.  Je  crois 
que  le  grec  et  le  latin  ont  encore,  dans  notre  société 
démocratique,  un  rôle  considérable  à  remplir.  Mais 
je  reconnais  que  la  question  mérite  examen,  que  les 
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raisons  qui  ont  assuré  jusqu'ici  le  règne  du  grec  et 
du  latin  peuvent  n'être  plus  valables,  et  que  les  mé- 
thodes suivies  depuis  la  Renaissance  peuvent  ne  plus 
convenir  à  nos  besoins.  Je  voudrais  donc  aborder  le 
problème  en  toute  liberté  d'esprit  et  en  toute  fran- 
chise, en  ayant  grand  soin  de  ne  pas  me  payer  de 
mots,  de  ne  pas  plaider  une  thèse  d'école  et  de  ne 
pas  dépasser  ma  pensée.  Je  commencerai  donc  par 
écarter  les  raisons  pour  et  contre  qui  me  semblent 
peu  solides,  et  par  établir  le  plus  nettement  possible 
le  terrain  sur  lequel  j'entends  me  placer. 

Et  d'abord,  d'où  vient  la  place  prépondérante 
occupée  par  les  études  gréco-latines  dans  notre 
enseignement  secondaire  ? 

C'est  là  un  fait  historique  qui  s'explique  par  des 
raisons  très  simples.  Si  Ton  étudie  le  latin  aujour- 
d'hui dans  nos  lycées,  c'est  que  le  latin,  depuis  l'an- 
tiquité, n'a  jamais  cessé  d'être  la  langue  de  l'Eglise 
et  des  clercs,  et  que  les  collèges,  au  Moyen  âge,  ont 
été  essentiellement  ecclésiastiques  ;  c'est  en  outre 
que  le  latin,  à  la  Renaissance,  est  apparu  aux  huma- 
nistes comme  la  langue  par  excellence  de  la  civi- 
lisation retrouvée.  Ainsi  la  tradition  ecclésiastique 
d'une  part,  de  l'autre  l'humanisme,  malgré  leur 
opposition   foncière,  se  sont  trouvés  d'accord  pour 
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proclamer  rexcellence  du  latin.  Quant  au  grec,  c'est 
uniquement  l'humanisme  qui  l'a  adopté,  et  de  là 
vient  qu'il  n'a  jamais  eu,  dans  nos  collèges,  des 
racines  aussi  profondes  que  le  latin.  Ces  raisons  his- 
toriques expliquent  à  merveille  que  notre  enseigne- 
ment secondaire  ait  été  jusqu'ici  gréco-latin  avant 
tout.  Mais  il  est  clair  qu'elles  n'ont  plus  aujourd'hui 
la  même  force  prohante  qu'au  xvii®  ou  au  xviii^  siècle. 
Que  le  latin  soit  la  langue  de  l'Église,  c'est  là  une 
considération  de  peu  de  poids  aux  yeux  de  notre 
démocratie  laïque.  Que  le  grec  et  le  latin  aient 
été  les  véhicules  nécessaires  de  l'humanisme,  c'est- 
à-dire,  à  une  certaine  date,  des  instruments  de  civi- 
lisation rationnelle  et  de  beauté,  c'est  incontestable; 
mais  il  n'en  résulte  pas  nécessairement  que  la  raison 
et  la  beauté,  développées  dans  nos  sociétés  moder- 
nes par  quatre  siècles  de  culture  gréco-laline,  aient 
aujourd'hui  encore  besoin  deces  mêmes  instruments. 
Le  premier  devoir  d'un  bon  maître  est  de  mettre  ses 
élèves  en  état  de  se  passer  de  lui  :  les  Grecs  et  les 
Latins  ont  été  pour  nous  d'excellents  maîtres,  mais 
leurs  leçons  nous  sont  peut-être  devenues  inutiles. 
Ainsi  les  raisons  purement  historiques  ne  sauraient 
a  priori  déterminer  aujourd'hui  notre  conviction  sur 
l'utilité  présente  de  l'enseignement  gréco-latin. 
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C'est  pourquoi  les  défenseurs  de  cet  enseignement 
ont  éprouvé  depuis  longtemps  le  besoin  d'ajouter 
aux  raisons  historiques  des  arguments  d'ordre  théo- 
rique. Ils  ont  dit  que  l'étude  des  langues  anciennes 
était  une  excellente  gymnastique  pour  l'esprit.  On  a 
même  été  jusqu'à  dire  qu'il  était  impossible  de  bien 
savoir  sa  propre  langue  si  l'on  ne  savait  qu'elle 
seule.  Ces  arguments  théoriques  ne  sont  pas  sans 
valeur,  mais  ils  ne  sont  pas  décisifs.  La  question 
n'est  pas  de  savoir  si  l'étude  des  langues  anciennes 
est  ou  n'est  pas  une  gymnastique  utile  pour  les  jeunes 
intelligences,  mais  si  elle  est  la  meilleure  qu'on 
puisse  imaginer.  Quant  à  prétendre  que  la  traduction 
d'une  langue  étrangère  soit  le  seul  moyen  d'appren- 
dre sa  propre  langue,  c'est  d'abord  une  exagération 
manifeste.  Car  ni  les  Grecs  n'ont  jamais  su  d'autre 
langue  que  la  leur,  ni  les  femmes,  en  général,  n'ap- 
prennent le  française  l'aide  d'une  langue  étrangère. 
Ensuite,  si  l'on  admet  que  l'exercice  de  la  traduction 
soit  excellent  à  tous  égards,  ce  qui  est  aussi  mon 
opinion,  il  ne  suit  pas  de  là  que  la  traduction  des 
langues  anciennes  ne  puisse  être  remplacée  avanta- 
geusement par  la  traduction  d'une  langue  mo- 
derne. 

Ecartons  donc  toutes  ces  raisons  historiques   et 
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llléoriques  pour  ne  pas  encombrer  la  discussion  de 
considérations  inutiles  ou  peu  probantes. 

Mais,  d'autre  part,  un  certain  nombre  des  argu- 
ments invoqués  par  les  adversaires  des  études  gréco- 
latines  ne  méritent  pas  davantage  d'être  retenus.  On 
entend  souvent  invoquer,  contre  le  grec  et  le  latin, 
la  surcharge  croissante  des  programmes,  le  carac- 
tère aristocratique  ou  suranné  de  cet  enseignement. 
Uien  de  tout   cela  n'est  bien  sérieux.  La  surcharge 
résulte  en  général  d'une  mauvaise  distribution  du 
travail    et  peut  se  produire  dans  un  enseignement 
même  simplifié  en  apparence  :    en  fait,  on  ne  voit 
pas  que  nos  élèves   soient  moins  accablés   aujour- 
d'hui qu'il  y  a  trente  ans,  malgré  le  recul  du  grec 
et  du  latin,  ni  que  le  français  ait  gagné  ce  que  les 
langues  anciennes  ont  perdu.  Le  caractère  aristocra- 
tique qu'on  reproche   à  l'enseignement  gréco-latin 
consiste  simplement  en  ceci  que  tous  les  enfants  ne 
peuvent  le  recevoir.  Mais  il  faudrait  en  dire  autant 
de  toute  culture  inégalement  répartie.  Une  certaine 
intelligence  fine  de  Racine  est  tout  aussi  aristocra- 
tique   que   l'aptitude    à  goûter    Virgile.    Et    il   en 
est  de  même  d'une  éducation  scientifique  ou  histo- 
rique poussée  un  peu  loin.  La  vérité  est  qu'il  faut 
autant  que  possible,  dans  une  société  démocratique, 
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n'exclure  delà  culture  supérieure  aucun  de  ceux  qui 
peuvent  en  tirer  un  réel  profit.  Mais  c'est  affaire 
d'organisation  sociale,  non  de  programmes  scolaires. 
Ce  qui  serait  aristocratique  aussi,  dans  le  pire  sens 
du  mot,  c'est  que  certains  lettrés  en  vinssent  à  mé- 
priser ceux  qui  auraient  reçu  une  autre  forme  de 
culture  qu'eux-mêmes.  Mais  ceci  non  plus  ne  relève 
pas  des  programmes  :  le  remède  à  ce  mal  est  dans 
l'état  général  des  mœurs  et  de  l'esprit  public.  Quant 
au  reproche  d'être  suranné,  tout  enseignement  qui 
porte  sur  le  passé  y  est  exposé  au  même  litre 
que  celui  du  grec  et  du  latin.  Le  xvii^  siècle  aussi , 
à  bien  des  égards,  est  suranné.  Ou  plutôt,  ce  qui 
peut  sembler  suranné  dans  ces  études ,  c'est 
peut-être  l'esprit  qui  les  anime  ;  mais  il  faut 
changer  cet  esprit.  Si  l'on  étudie  le  xvii®  siècle  comme 
l'exemple  toujours  vivant  d'un  idéal  immuable, 
on  fait  une  œuvre  qui  a  un  caractère  suranné. 
Si  l'on  se  place,  pour  l'étudier  et  le  goûter,  à  un 
point  de  vue  franchement  historique,  rien  au 
contraire  n'est  plus  moderne.  Mais  c'est  justement 
ce  qu'il  faut  faire  aussi  en  étudiant  l'antiquité 
gréco-latine. 

Comment  le  problème  doit-il  donc,  à  mon  sens, 
être   posé?  Et  quelle  est,    en    définitive,  la  thèse 
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exacte  que  j'entends  soutenir  ?  Elle  peut  se  résumer 
dans  les  termes  suivants  : 

1°  L'enseignement  gréco-latin  n'est  pas  la  forme 
unique  et  sacro-sainte  de  la  culture  dite  «  secon- 
daire )).  Je  conçois  sans  peine  un  enseignement  vrai- 
ment secondaire  sans  grec  ni  latin,  comme  l'est 
actuellement  l'enseignement  des  jeunes  lilles. 

2°  Mais  j'estime  que  j)our  des  garçons^  d'esprit 
moins  souple  et  moins  fin,  il  y  a  grand  avantage, 
surtout  s  ils  doivent  consacre}^  la  plus  grande  partie  de 
leur  vie  à  des  travaux  intellectuels,  à  recevoir  d'abord 
la  forte  préparation  des  études  gréco-latines,  qui 
donneront  à  leurs  travaux  ultérieurs  des  fondements 
plus  solides  et  plus  résistants. 

3°  La  méthode  à  suivre,  d'ailleurs,  devra  être 
déterminée  par  la  conception  du  but  à  atteindre,  qui 
n'est  pas  de  former  des  lettrés  aimables,  mais  des 
intelligences  robustes,  capables  de  produire  de 
riches  moissons  d'idées  et  d'actes,  grâce  au  labour 
profond  qu'elles  auront  reçu. 

C'est  dans  cette  mesure  et  dans  cet  esprit  que  je 
crois  à  l'utilité  d'un  enseignement  gréco-latin. 
Essayons  de  voir  en  quoi  il  peut  être  utile  et  à  quelles 
conditions. 
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Les  adversaires  les  plus  résolus  des  études  classi- 
ques ne  sauraient  cependant  méconnaître  un  poinl 
capital  :   c'est  que  l'antiquité  n'est  pas   une  chose 
lointaine  et  morte,  étrangère  à  notre  humanité  pré- 
sente, mais  qu'elle  constitue  pour  une  large  pari 
notre  fond  intellectuel  et  moral.  Elle  est  une  partir 
considérable  de  nous-mêmes.  Entre  elle  et  nous  il  y 
a  non  pas  des  relations  accidentelles,  mais  une  véri- 
table fihation;   d'abord  par  l'hérédité  obscure  des 
idées  et  des  langues  qui  s'est  poursuivie  à  travers  le 
Moyen  âge,  ensuite  par  la  rénovation  éclatante  de  h\ 
tradition  antique  au   xvi*^  siècle.   Notre  littérature, 
notre  philosophie,  notre  morale  privée  et  publiqu 
sont  tout  imprégnées  de  classicisme.    Nous   avons 
l'antiquité,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sang  et  dans  les 
moelles.  11  n'en  est  pas  de  la  civilisation  gréco-latine 
comme  des  civilisations  de  l'Orient,  qui  n'ont  agi  sur 
nous  que  d'une  manière  indirecte,  ou  comme  des 
grandes  civilisations  modernes,  dont  le  développe- 
ment a  été  parallèle  au  nôtre  et  dont  l'influence  sur 
nous   a    été    intermittente.    Ici,    la    continuité    est 
directe  et  ininterrompue. 


e' 
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En  littéralurc,  notre  idéal  de  composition  harmo- 
îiieuse,  de  clarté  raisonnable,  est  tout  classique.  Xos 
ii'enres  littéraires  sont,  pour  la  plupart,  les  genres 
même  de  Tantiquité.  Dans  le  détail  des  idées  et  du 
style,  nos  grands  écrivains  sont  les  disciples  directs 
des  anciens.  Qu'on  imagine  un  Rabelais,  un  Mon- 
taigne, un  Corneille,  un  Racine,  un  Molière,  un 
Bossuet,  séparés  de  la  tradition  gréco-romaine  :  il 
est  impossible  d'en  concevoir  même  l'idée.  En  phi- 
losophie et  en  science,  nous  ne  sommes  pas  moins 
des  classiques.  L'idée  de  la  science  est  née  en  Grèce. 
Xotre  géométrie  est  grecque  d'origine.  Notre  con- 
ception d'un  ordre  régulier  du  monde,  notre  idée  de 
loi  rationnelle  et  scientifique,  nous  viennent  des 
premiers  Ioniens.  La  plupart  de  nos  systèmes  ont 
leurs  prototypes  et  leurs  ébauches  dans  le  monde 
grec.  Xotre  idéal  de  Thonnête  homme  est  encore,  à 
très  peu  près,  celui  de  Socrate.  Notre  morale  civique 
nous  vient  pour  les  trois  quarts  d'Athènes  et  de 
liome.  Et  plus  l'esprit  moderne  s'affranchit  du  Moyen 
âge  en  se  développant  dans  le  sens  de  la  démocratie 
et  de  la  science,  plus  il  se  trouve  rapproché  de  ses 
origines  gréco-romaines.  Car  nous  sommes,  à  beau- 
coup d'égards,  plus  près  de  nos  lointains  ancêtres 
classi(jues  que  ne  Tétaient  nos  pères  du  xvii"  siècle. 
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Chacun  de  nos  progrès,  dans  Tordre  de  la  science 
ou  de  la  politique,  bien  loin  de  nous  éloigner  de 
notre  vraie  tradition,  nous  y  ramène.  La  grande  voie 
rationnelle  et  humaine  que  les  anciens  avaient  frayée 
nous  apparaît  de  plus  en  plus  comme  la  route  néces- 
saire de  rhumanité  en  marche,  et  nous  ne  cessons 
d'y  avancer. 

Etudier  la  pensée  antique,  ce  n'est  donc  pas  faire 
œuvre  de  curieux  et  de  dilettantes  :  c'est  vraiment 
remonter  à  nos  origines  ;  c'est  prendre  le  fleuve  à  sa 
source,  ce  qui  est  le  seul  moyen  de  le  bien  connaître 
et  de  ne  pas  se  tromper  sur  sa  direction.  Ignorer 
cette  partie  de  nos  origines,  ce  serait  nous  ignorer 
nous-mêmes.  L'oubli  volontaire  de  notre  passé,  d'un 
passé  si  vivant  et  si  présent,  serait  une  véritable 
mutilation  de  notre  intelligence.  Autant  vaudrait 
fermer  nos  regards  à  tout  ce  qui  dépasse  l'horizon 
de  la  génération  présente,  et  déclarer,  par  exemple, 
que  les  Français  du  xx^  siècle  n'ont  pas  besoin  de 
savoir  ce  qui  s'est  passé  en  France  au  xvii®  et  au 
xviii®  siècle.  C'est  là  que  devraient  en  venir  les 
adversaires  des  études  classiques,  s'ils  osaient  être 
conséquents. 

Ces  vérités  sont  tellement  évidentes  que  très  peu 
de  personnes  osent  déclarer  sans  réserves  que  toute 
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étude  de  l'antiquilé  doive  être  proscrite.  On  ne  va 
pas  jusque-là.  On  accorde  Futilité  de  quelques  notions 
d'histoire  ancienne.  Ce  qu'on  veut  surtout  exclure, 
c'est  Fétude  des  langues  classiques.  Mais  on  admet 
qu'il  serait  bon  de  faire  connaître  par  des  traductions 
les  grandes  œuvres  de  l'antiquité.  Et  Fon  ajoute 
même  volontiers  que  cet  emploi  des  traductions  aura 
de  grands  avantages  :  car,  d'une  part,  il  fera  dispa- 
raître des  études  fastidieuses;  et,  d'autre  part,  il 
donnera  à  nos  élèves  une  connaissance  plus  réelle 
des  littératures  antiques  que  celles  qu'ils  puisent 
aujourd'hui  dans  des  explications  de  textes  toujours 
imparfaites  et  morcelées.  N'est-ce  pas  par  des  tra- 
ductions, nous  dit-on,  que  la  plupart  des  hommes 
cultivés  connaissent  aujourd'hui  les  choses  de  l'an- 
cien Orient  et  même  beaucoup  des  littératures  étran- 
gères modernes  ! 

Ainsi  présentée,  l'objection  n'est  pas  sans  valeur, 
et  je  reconnais  très  volontiers  pour  ma  part  qu'elle 
renferme  une  part  de  vérité.  Je  ne  crois  sans  doute 
pas  que  Fétude  directe  des  textes  donne  des  résul- 
tats aussi  médiocres  qu'on  le  dit,  et  surtout  je  ne 
crois  pas  que  cette  médiocrité  des  résultats,  si  elle 
existe,  soit  nécessaire.  Mais  je  reconnais  sans  diffi- 
culté les  bons  effets  des  traductions,  dont  je  voudrais 
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([lie  l'usage  se  répandît.  A  quoi  j'ajouterai  mémo 
<}u'il  y  a  encore  un  autre  moyen  de  pénétrer  assez 
avant  dans  la  connaissance  de  l'antiquité  sans  recou- 
rir à  l'étude  des  langues  :  c'est  l'étude  des  œuvres 
d'art,  qui  parlent  un  langage  bien  plus  aisément 
accessible  que  les  textes  et  qui  nous  révèlent  sur  les 
époques  disparues  une  foule  de  choses  intéressantes 
et  profondes,  si  l'on  sait  les  interroger.  Mais  je  ne 
crois  pas  exagérer  d'autre  part  si  je  demande  à  mes 
adversaires  de  reconnaître  à  leur  tour  que  la  connais* 
sance  directe  des  iextes,  si  elle  est  possible,  vaudra 
toujours  mieux  que  la  lecture  des  traductions,  qu'elle 
ajoutera  beaucoup  à  Tintelligence  des  œuvres,  qu'il 
y  a  nécessairement,  dans  la  langue  des  grands  écri- 
vains, quelque  chose  d'intraduisible,  et  que  le  génie 
d'un  peuple  s'exprime  dans  le  caractère  même  de  sa 
langue  avec  une  finesse  qui  s'évapore  à  travers  les 
à  peu  près  de  la  meilleure  traduction.  Une  traduc- 
tion est  comme  le  moulage  en  plâtre  d'un  original 
en  marbre.  Le  moulage  vaut  mieux,  sans  doute,  que 
l'absence  de  toute  reproduction;  mais  il  reste  bien 
loin  de  1  original. 

Toute  la  question  est  donc  de  savoir  s'il  est  pos- 
sible pratiquement  de  donner  à  nos  élèves  la  connais- 
sance directe  des  originaux.  Or  je  crois  que  c'est  non 
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seulement  possible,  mais  facile,  et  que  des  raisons 
pédagogiques  très  fortes  doivent  faire  maintenir,  au 
moins  pour  une  partie  des  jeunes  générations, 
Tétude  des  langues  anciennes,  de  manière  à  leur 
permettre  de  faire  directement  connaissance  avec 
des  littératures  merveilleusement  appropriées  à  leur 
éducation. 

Le  mot  de  La  Bruyère  sur  l'étude  des  langues  est 
toujours  vrai  :  cette  étude  convient  à  merveille  à 
l'âge  des  enfants,  dont  la  mémoire  toute  fraîche  est 
capable  de  garder  fidèlement  un  riche  vocabulaire, 
et  dont  l'esprit  curieux  trouve  du  plaisir  à  toute 
nouveauté. 

Plus  tard,  Tintelligence  du  jeune  homme,  plus 
vigoureuse,  s'attachera  davantage  aux  choses  et  aux 
idées.  Dans  les  premières  années,  le  mystère  même 
des  mots  a  de  l'attrait,  et  une  foule  de  notions  encore 
à  demi  obscures  entrent  ainsi  insensiblement  dans 
le  trésor  de  l'esprit,  qu'elles  enrichissent  pour  l'ave- 
nir. C'est  d'ailleurs  la  marche  naturelle  des  choses  : 
l'enfant  apprend  à  penser  en  apprenant  à  parler.  Sa 
mémoire  retient  d'abord  les  mots,  dont  le  sens  peu 
à  peu  se  découvre  à  lui,  si  bien  qu'il  se  trouve  avoir 
acquis  des  idées  sans  le  savoir. 

Lu  fait,  il  est  certain  (jue  nos  élèves  des  classes 
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de  grammaire  apprennent  le  latin  et  même  le  grec 
avec  une  extrême  facilité.  Si  le  reproche  souvent 
adressé  à  nos  lycées,  de  ne  point  enseigner  véritable- 
ment les  langues  anciennes,  a  quelque  chose  de  fondé, 
c'est  qu'on  envisage  surtout  le  résultat  final,  tel  qu'il 
apparaît  au  baccalauréat,  par  exemple.  Mais  on 
oublie  de  se  demander  si  renseignement  des  classes 
supérieures,  avec  ses  programmes  surchargés,  avec 
les  objets  d'étude  si  variés  qu'il  otîre  ou  qu'il  impose 
aux  adolescents,  avec  les  préoccupations  de  toute 
sorte  dont  il  s'accompague,  ne  doit  pas  être  rendu 
seul  responsable  de  cet  état  de  choses. 

Un  élève  de  quatrième  donne  fréquemment  des 
espérances  que  le  bachelier  ne  réalise  pas.  Mais  ce 
n'est  pas  sa  faute,  ni  la  faute  des  langues  anciennes  : 
c'est  qu'on  a  tout  fait,  en  général,  pour  lui  faire 
oublier  ce  qu'il  savait.  J'affirme  donc  sans  hésiter 
qu'il  n'y  a  pas  de  difficulté  sérieuse  à  faire  apprendre 
à  des  enfants  les  langues  anciennes. 

Or  les  avantages  pédagogiques  de  cette  étude  sont 
très  grands,  même  à  ne  considérer  que  la  question 
de  langue,  et  indépendamment  de  la  valeur  littéraire 
des  textes  à  étudier. 

Je  disais  tout  à  l'heure  qu'il  n'était  pas  indispen- 
sable, pour  savoir  sa  propre  langue,  d'en  savoir  une 
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autre.  Mais  cet  aveu  ne  doit  pas  faire  méconnaître 
que  la  traduction  d'un  texte  étranger  en  français  est 
un  exercice  incomparable  pour  le  développement 
d'un  esprit  d'enfant,  et  qu'en  particulier  les  textes 
anciens  présentent  à  cet  égard  des  qualités  de  pre- 
mier ordre.  Qu'est-ce  que  traduire'^  C'est  «  repenser  »y 
en  une  langue  différente,  la  pensée  de  l'auteur  ori- 
ginal. L'enfant  qui  traduit  n'a  pas  à  faire  d'efforts 
pour  inventer  ;  mais  il  doit  comprendre,  et  com- 
prendre avec  précision,  avec  finesse,  en  évitant  Y  h 
peu  près.  Et  il  faut  qu'il  cherche  dans  le  petit 
trésor  des  mots  français  dont  sa  mémoire  est  mu- 
nie, les  mots  et  les  tournures  qui  peuvent  exprimer 
ridée  donnée,  jusque  dans  ses  nuances  les  plus  fines. 
Il  n'aurait  pas  été  capable  d'inventer  l'idée  par 
lui-même,  car  c'est  une  idée  virile  et  il  n'est  qu'un 
enfant.  Mais  il  la  fait  sienne  par  l'intelligence  qu'il 
en  acquiert.  L'effort  est  sérieux,  sans  être  excessif. 
Et,  dans  cette  lutte  avec  une  pensée  plus  forte  que  la 
sienne,  il  se  fortifie  insensiblement,  comme  par  une 
gymnastique  habilement  graduée. 

11  y  a  la  même  différence  entre  lire  simplement 
un  texte  étranger  et  le  traduire,  qu'entre  regarder 
un  objet  et  le  dessiner  soi-même  :  une  copie  intelli- 
gemment exécutée  fait  pénétrer  dans  Tàme  du  mo- 
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(lèle  plus  que  vingt  observations  superficielles.  — 
Faut-il  ajouter  que  cet  exercice  de  traduction,  excel- 
lent en  soi  pour  l'élève,  ne  l'est  pas  moins  en  ce  qui 
regarde  l'action  du  maître  ?  Tous  les  professeurs 
savent  combien  il  est  difficile  d'expliquer  un  texte 
français  d'une  manière  vraiment  intéressante,  sans 
subtilité  comme  sans  platitude.  Il  n'y  a  pas  d'exer- 
cice plus  redouté  que  celui-là  des  candidats  aux 
agrégations.  11  n'y  en  a  pas  qui  exige  davantage,  de 
la  part  du  maître,  quelque  chose  de  plus  que  cette 
part  de  savoir,  de  bon  sens,  de  conscience,  qu'on 
est  en  droit  de  demander  à  tous.  II  y  faut  une  sorte 
de  talent;  à  tout  le  moins,  beaucoup  de  goût  et  de 
finesse.  11  en  résulte  que  la  lecture  et  l'explication  d'un 
texte  français,  qui  peuvent  être  un  exercice  excellent 
et  même  délicieux,  peuvent  aussi  ne  donner  parfois 
qu'un  profit  médiocre.  Au  lieu  que  la  traduction, 
même  aux  mains  d'un  maître  ordinaire,  donne  for- 
cément d'excellents  fruits,  parce  que  la  collaboration 
de  l'auteur  original  y  est  bien  plus  active  que  dans 
le   simple  commentaire  d'un  écrivain  français. 

Mais  ce  qui  est  vrai  de  la  traduction  en  général  l'est 
tout  particulièrement  de  la  traduction  des  textes  clas- 
siques. Les  textes  modernes  écrits  dans  une  langue 
étrangère  peuvent  assurément  fournir  aussi  de  bonnes 
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malières  à  des  exercices  de  traduction  ;  mais  ils  n'oni 
[)as  tout  à  fait  les  mômes  qualités.  Tantôt  ils  sont  trop 
faciles  ;  en  ce  sens  que,  les  peuples  modernes  s'étant 
développés  parallèlement  et  s'étant  fait  beaucoup 
d'emprunts,  il  y  a  dans  leurs  diverses  langues  tout  une 
partie  qui  est  cosmopolite,  pour  ainsi  dire,  et'qui  se 
transcrit  plutôt  qu'elle  ne  se  traduit.  A  d'autres 
égards,  ces  textes  sout  trop  difficiles  ou  au  moins 
trop  éloignés  de  notre  génie  ;  car  la  partie  non 
cosmopolite  des  langues  modernes  répond  souvent 
à  un  tour  particulier  d'esprit  ou  d'humeur  qui  se 
prête  mal  à  une  traduction  vraiment  française. 
Il  n'en  est  pas  de  même  des  langues  anciennes, 
qui  sont  également  éducatives  dans  ce  qu'elles  ont 
de  semblable  à  notre  langue  et  dans  ce  qu'elles  ont 
de  ditîérent.  Elles  sont  en  général  plus  concrètes, 
plus  pratiques,  plus  simples  d'expression.  Par  là, 
elles  conviennent  à  merveille  à  l'âge  des  enfants,  et 
elles  sont  un  excellent  exemple;  car  l'excès  de  l'abs- 
traction est  un  danger  contre  lequel  nous  avons  avan- 
tage à  nous  tenir  en  garde.  De  plus,  bien  que  syn- 
thétiques par  les  formes  grammaticales,  ce  qui 
oblige  l'enfant  à  un  travail  d'analyse  très  utile,  elles 
sont  analytiques  parla  marche  générale  de  la  phrase 
et  de  la  pensée;  l'imagination  et  la  raison,  la  pas- 
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sioQ  et  la  dialectique  s'y  unissent  dans  une  harmonie 
vraiment  exquise,  que  nous  comprenons  et  que  nous 
goûtons  naturellement,  comme  la  forme  de  langage 
la  mieux  appropriée  à  notre  propre  génie.  Elles  ne 
sont  ni  apocalyptiques  ni  pédantesques.  Elles  sont 
raisonnables  et  lumineuses. 

Pour  toutes  ces  raisons  esthétiques  et  psycholo- 
giques, elles  méritent  de  conserver  dans  l'éducation 
une  place  d'honneur. 

Mais  il  y  a,  de  plus,  en  ce  qui  concerne  la  langue 
latine,  une  considération  d'intérêt  pratique  qu'on 
ne  saurait  laisser  de  côté.  Le  latin  n'est  pas  pour 
nous  une  langue  comme  une  autre,  une  langue 
isolée,  à  juger  en  elle-même  pour  son  mérite  propre. 
C'est  une  langue  mère  dans  toute  la  force  du  terme. 
C'est  d'elle  que  notre  français  est  sorti.  Et  non  seu- 
lement le  français,  mais  toutes  les  langues  romanes. 
Savoir  le  latin,  c'est  bien  autre  chose  que  de  savoir 
une  langue  particulière  :  c'est  posséder  la  clef  qui 
ouvre  et  facilite,  outre  la  connaissance  profonde  du 
français,  l'étude  de  l'italien  et  de  l'espagnol,  sans 
parler  du  portugais,  du  roumain  et  des  langues  ro- 
manes secondaires.  Comment  négliger  de  gaieté  de 
cœur  un  tel  avantage  ?  Aujourd'hui,  la  faveur  va 
plutôt  aux  langues  germaniques,  pour  des  raisons 
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faciles  à  comprendre.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  la 
place  immense  que  tiennent  dans  le  monde  les  lan- 
gues romanes,  ni  croire  que  leur  avenir  soit  mé- 
diocre. Entre  toutes  ces  langues  sœurs,  le  latin  est 
le  lien  commun.  11  est  d'un  intérêt  capital  de  ne  pas 
rompre  ce  lien,  mais  plutôt  d'essayer  de  le  fortifier. 

Si  l'on  considère  non  plus  les  langues  seulement, 
mais  les  littératures  de  l'antiquité,  et  qu'on  s'attache 
au  fond  des  choses,  les  raisons  de  l'enseignement 
gréco-latin  sembleront  encore  bien  plus  fortes,  et 
j'ose  dire  que,  pour  n'en  pas  sentir  la  valeur,  il  fau- 
drait une  étrange  méconnaissance  des  aptitudes  de 
l'enfant  et  des  besoins  de  notre  pédagogie. 

A  ce  point  de  vue,  le  premier  mérite  des  littéra- 
tures anciennes,  et  l'on  ne  saurait  trop  y  insister, 
est  d'être  des  littératures  jeunes^  des  littératures 
qui,  par  la  nature  des  idées  et  des  sentiments, 
s'adaptent  comme  d'elles-mêmes  aux  besoins  de 
l'éducation,  où  l'enfant  pénètre  de  plain-pied,  et  où 
les  idées  les  plus  hautes,  les  plus  utiles  à  la  forma- 
tion de  son  esprit  et  de  son  caractère,  se  présentent 
sous  un  aspect  qui  les  lui  rend  facilement  accessibles. 
Aucun  de  ceux  qui  ont  eu  quelquefois  le  malheur  de 
travailler  à  établir  des  programmes  ne  me  contre- 
dira si  j'affirme  que,   dans  la  rédaction  d'un  pro- 
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gramme  crauteurs  français  pour  les  plus  jeunes 
élèves  de  nos  lycées,  une  diffîcullé  sérieuse  qu'on 
rencontre  d'abord  vient  de  ce  que  la  plupart  de  nos 
2:rands  écrivains  sont  des  hommes  de  civilisation 
très  complexe  et  très  savante,  qui  ont  écrit  pour  des 
hommes  pareils  à  eux,  sur  des  sujets  et  dans  un 
esprit  peu  conformes  aux  besoins  de  l'enfant  ou 
même  de  l'adolescent.  En  dehors  de  La  Fontaine  et 
parfois  de  Fénelon,  qui  donc,  parmi  nos  classiques, 
est  vraiment  à  la  portée  des  enfants?  Et  je  parle  ici 
du  fond  des  choses,  non  du  style.  L'héroïsme  de 
Corneille  convient  à  la  jeunesse,  mais  combien  la 
psychologie  de  Racine  dépasse  en  réalité  nos  collé- 
giens de  quinze  à  seize  ans!  De  Bossuet,  ce  qui  leur 
est  le  plus  abordable,  c'est  surtout  ce  qui,  dans  le 
Discours  sur  ï Histoire  unïmr selle ^  est  directement  tra- 
duit ou  emprunté  de  l'antiquité.  Mais  dans  les  Oraisons 
funèbres  déjà,  combien  de  choses  qu'il  est  difficile 
de  comprendre  véritablement  sans  une  éducation 
historique  et  générale  assez  profonde  !  Les  littéra- 
tures antiques,  au  contraire,  où  s'expriment  des 
civilisations  jeunes,  sont  naturellement  simples, 
aisément  comprises  de  la  jeunesse,  qui  en  est  préci- 
sément à  cette  étape  du  développement  individuel 
que  représentent,  dans  le  développement  de  l'huma- 
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ni  té,  les  civilisations  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
Homère  et  Hérodote  ont,  à  la  lettre,  l'âge  de  nos 
enfants.  La  psychologie  d'un  Achille,  celle  môme 
d'un  Ulysse,  sont  d'une  simplicité  sans  égale.  Com- 
parez l'àme  d'un  héros  antique  à  celle  d'un  Werther 
ou  d'un  Faust.  Les  récits  d'Hérodote  valent  des 
contes  de  fée,  par  la  naïveté  populaire  et  la  grâce 
avisée.  Et  cependant  cette  simplicité  naïve  est 
sublime.  Les  histoires  d'un  Léonidas,  d'un  Thémis- 
tocle,  d'un  Aristide  sont  pleines  d'enseignements 
admirables,  à  la  fois  très  nobles  et  très  aisément 
intelligibles  à  déjeunes  esprits.  Même  la  philosophie 
et  la  politique  de  l'antiquité  sont  relativement  sim- 
ples. Les  idées  qui  inspirent  Démosthène  sont  de 
celles  qu'un  jeune  homme  peut  comprendre  sans 
peine  et  goûter  avec  enthousiasme.  La  grandeur  de 
Socrate  est  très  simple  et  sa  profondeur  est  pleine 
de  bonhomie.  Les  Romains  sont  un  peu  moins  jeunes, 
assurément.  Cependant,  si  l'on  met  de  côté  Horace, 
qui  convient  mieux  à  des  hommes  faits  qu'à  des 
enfants,  les  principaux  classiques  latins  n'expriment 
que  des  idées  et  des  sentiments  que  nos  élèves  peu- 
vent pénétrer  sans  difficulté.  Tite-Live  et  même 
Virgile  ont  pour  de  jeunes  imaginations  un  attrait 
infini.  Presque  toute  la  sul)stance  de  l'antiquité  peut 
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être  offerte  à  nos  élèves  et  assimilée  par  eux,  à  la 
seule  condition  que  le  maître  ose  choisir,  élaguer, 
et  ne  pas  s'asservir  à  ces  scrupules  pédantesques  de 
fidélité  littérale  ou  de  purisme  qui  ont  fait  critiquer 
des  recueils  exquis  comme  le  Seleciœ  ^  comme  le 
Narrationes  ou  le  Concïones^  ou  comme  des  Extraits 
de  Plutarque.  Vouloir  offrir  à  nos  élèves  exclusive- 
ment des  ouvrages  complets,  sous  le  prétexte  de 
leur  en  faire  saisir  l'ensemble,  c'est  lâcher  la  proie 
pour  l'ombre.  Le  plus  souvent,  ils  sont  peu  capables 
d'apprécier  l'ensemble  d'un  ouvrage  étendu,  tandis 
que  les  anecdotes,  les  récits,  les  développements 
limités  dont  ces  ouvrages  fourmillent  seraient  pour 
leur  esprit  et  pour  leur  cœur  la  nourriture  la  plus 
substantielle  à  la  fois  et  la  plus  savoureuse. 

Ces  littératures  jeunes  ont  un  autre  mérite  :  c'est 
d'être  naturellement  laïques  et  civiles.  J'ai  dit,  dans 
une  conférence  précédente,  qu'on  pouvait  expliquer 
même  Bossuet  dans  un  esprit  libre  et  scientifique, 
quoique  respectueux.  J'en  suis  en  effet  très  convaincu. 
Mais  il  est  tout  de  même  plus  facile  d'expliquer  ainsi 
Hérodote  ou  Démosthène.  Et  l'on  y  trouve  en  outre 
cet  avantage,  qu'au  lieu  d'idées  sujettes  à  la  polé- 
mique, ce  qu'on  y  rencontre  surtout,  c'est  le  fonds 
d'idées  morales  et  politiques  dont  nous  vivons  tous 
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aujourd'hui,  quelles  que  soient  nos  opinions  parti- 
culières :  c'est  l'amour  du  bien  public,  le  dévoue- 
ment à  la  cité,  le  respect  de  soi-même,  la  soumis- 
sion aux  lois,  le  sentiment  supérieur  de  la  justice 
non  écrite,  tout  ce  qui  est  l'àme  de  nos  démocraties. 
En  ce  sens,  les  anciens,  je  le  répète,  sont  nos  con- 
temporains, plus  encore  que  les  hommes  du 
xvn^  siècle.  Car,  ce  qu'ils  expriment,  ce  sont  les 
idées  mêmes  qui  sont  le  fondement  de  notre  civili- 
sation ;  mais  ils  les  expriment  avec  une  simplicité 
qui  les  dépouille  de  leurs  difficultés  apparentes,  et 
surtout  qui  les  soustrait  à  toutes  les  discussions 
accessoires  dont  la  suite  des  temps  a  pu  les  enve- 
lopper, pour  nous  les  montrer  de  nouveau  dans  leur 
radieuse  pureté. 

Les  qualités  purement  littéraires  des  œuvres  anti- 
ques ne  sont  pas  moins  dignes  de  les  recommander 
à  des  éducateurs  soucieux  de  leur  tâche.  Je  ne  veux 
pas  dire,  assurément,  que  les  grandes  littératures 
modernes  soient  inférieures  aux  littératures  anti- 
ques. La  question  n'est  pas  là.  Tout  ce  que  j'affirme, 
c'est  que  les  qualités  propres  des  littératures  anti- 
ques sont  précisément  celles  qui  conviennent  le 
mieux  à  l'éducation  de  notre  jeunesse.  Tout  à  l'heure, 
déjà,    en   parlant  des   langues   anciennes,  j'ai   dil 
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quelque  chose  de  leur  caractère  littéraire.  Mais  ce 
caractère  éclate  bien  mieux  encore  dans  l'ensemble 
des  œuvres.  Ce  qui  les  distingue  essentiellement, 
c'est  que  leur  beauté  est  faite  surtout  de  raison  har- 
monieuse. Ni  l'imagination,  bien  entendu,  ni  la 
passion,  ni  même  la  sensibilité  n'en  sont  absentes  ; 
mais  ce  n'est  pas  par  ces  qualités  qu'elles  sont  uni- 
ques :  c'est  plutôt  par  l'équilibre  aisé,  par  la  belle 
et  simple  ordonnance,  par  cette  netteté  lumineuse 
de  l'ensemble  et  des  détails  qui  satisfait  pleinement 
la  raison  et  qui  la  charme.  Or  ce  sont  là,  par  excel- 
lence, les  qualités  éducatives.  La  sensibilité,  l'ima- 
gination, la  passion  sont  choses  personnelles,  acci- 
dentelles, variables,  qu'il  est  peu  utile  et  qu'il  peut 
être  dangereux  de  cultiver.  La  raison,  au  contraire, 
sert  à  tous  et  à  tout.  On  ne  saurait  trop  la  fortifier. 
Elle  est  la  langue  universelle  par  où  tous  les  hommes 
se  comprennent  et  se  rapprochent.  Un  art  qui  s'en 
inspire  avec  goût  a  par  cela  même  quelque  chose 
d'universel.  Les  autres  qualités  n'auront  tout  leur 
prix  et  toute  leur  force  que  si  elles  couronnent  la 
raison  et  lui  servent  de  parure.  La  culture  des  qua- 
lités rationnelles  et  harmonieuses  est  utile  en  tout 
pays  ;  nulle  part,  à  coup  sûr,  plus  qu'en  France,  où 
les  qualités  trouvent  un  sol  merveilleusement  appro- 
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prié.  Elles  sont  conformes  à  noire  génie  héréditaire, 
à  nos  instincts  les  plus  profonds.  C'est  par  elles  que 
notre  pensée  et  nos  arts  ont  pris  dans  le  monde  la 
place  qu'ils  y  occupent.  Nous  avons  un  intérêl  de 
premier  ordre  à  les  entretenir  religieusement.  Car 
nous  ne  sommes  pas,  plus  que  d'autres  peuples,  à 
l'abri  du  danger  de  les  voir  s'affaiblir.  La  prépon- 
dérance dans  les  arts  n'est  le  patrimoine  inaliénable 
d'aucune  race  ni  d'aucun  pays.  Elle  a  maintes  fois 
changé  de  patrie.  Nous  devons  veiller  avec  un  soin 
jaloux  à  ne  pas  laisser  s'affaiblir  ces  qualités  natu- 
relles par  lesquelles  nous  sommes  devenus  ce  que 
nous  sommes.  Or  les  littératures  de  l'antiquité,  qui 
ont  été  pour  beaucoup  dans  le  développement  de 
nos  qualités  propres,  restent  la  source  incomparable 
où  nous  sommes  sûrs  de  pouvoir  toujours  les  re- 
tremper et  les  rajeunir. 

Ajoutons,  enfin,  que  ces  littératures  sont  vraiment 
des  littératures  européennes,  et  que,  si  le  latin, 
comme  je  l'indiquais  plus  haut,  est  la  clef  des 
langues  romanes  d'aujourd'hui,  les  œuvres  clas- 
siques de  la  Grèce  et  de  Rome  sont  encore,  à  beau- 
coup d'égard,  la  clef  de  la  pensée  moderne  et  de 
l'art  moderne  en  tous  pays.  Ce  n'est  pas  seulement 
dans  les  pays  méridionaux  que  cette  influence  a  été 
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souveraine.  Elle  s'est  exercée,  à  des  degrés  variables, 
dans  toute  l'Europe  civilisée.  Ni  la  littérature  anglaise, 
ni  la  littérature  allemande  ne  seraient  ce  qu'elles 
sont,  si  la  Grèce  et  Rome  n'avaient  pas  existé.  Si 
nous  renoncions  à  connaître  l'antiquité,  nous  com- 
prendrions moins  bien  quelques-uns  des  plus  grands 
écrivains  de  l'Europe  moderne.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment un  prosateur  comme  Macaulay  qui  y  perdrait: 
ce  sont  des  poètes  de  premier  ordre,  de  ceux  qui 
sont  les  plus  représentatifs  de  leur  race,  un  Milton 
et  un  Gœthe.  Le  plus  sûr  moyen  de  pénétrer  leur 
pensée,  de  comprendre  la  formation  de  leur  esprit, 
c'est  encore  de  commencer  par  nous  donner  à  nous- 
même  la  culture  qu'ils  ont  reçue  et  de  refaire,  pour 
notre  compte,  la  route  qu'ils  ont  suivie.  Car  cette 
route,  qui  est  notre  voie  nationale  et  française  par 
excellence,  est  aussi  celle  qui  a  conduit  dans  toute 
l'Europe  les  idées  et  les  formes  d'art  dont  le  monde 
moderne  vit  encore  pour  une  large  part. 


II 


Si  les  langues  et  les  littératures  anciennes  ont, 
comme  je  le  crois,  tant  de  titres  à  faire  valoir  en 
faveur  de  leur  maintien  dans  nos  programmes  d'édu- 
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cation,  d'oîi  vienl  donc  l'incontestable  suspicion  où 
les  tiennent  tant  de  bons  esprits?  Les  raisons  de  ce 
fait  sont  nombreuses.  Le  développement  considé- 
rable des  sciences  est  une  des  principales  :  une  édu- 
cation fondée  à  peu  près  exclusivement  sur  l'étude 
du  grec  et  du  latin  paraît  aujourd'hui,  à  bon  droit, 
inadmissible,  lorsque  tant  d'autres  connaissances 
réclament  leur  part,  et  une  part  considérable,  dans 
la  formation  des  jeunes  esprits.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment le  domaine  des  sciences  de  la  nature  qui  s'est 
étendu  :  c'est  aussi  celui  de  Tactivité  humaine  dans 
tous  les  ordres.  Le  monde  moderne  s'est  élargi.  Les 
nations  sont  devenues  plus  fortes,  plus  riches,  plus 
actives.  Et  leurs  relations  de  toutes  sortes,  intellec- 
tuelles, morales,  économiques,  se  sont  multipliées  à 
rinfini.  L'homme  du  xx^  siècle  n'a  pas  le  droit  d'être 
étranger  à  cette  vie  moderne  si  complexe  et  si  intense. 
Il  faut  que  son  éducation  l'y  prépare.  Arrière  donc 
les  vieilleries,  les  enseignements  surannés  :  ce  n'est 
pas  de  la  Grèce  et  de  Rome  qu'il  faut  parler  à  nos 
enfants,  c'est  de  FEurope  et  de  l'Amérique  contem- 
poraines. Laissons  de  côté  les  thèmes  et  les  versions, 
les  exercices  de  style  et  de  forme,  pour  nous  occuper 
des  choses,  des  réalités  modernes  au  milieu  des- 
quelles se   passera  la  vie  de  nos  élèves.  Voilà  la 


216  l'éducation  de  la  démocratie 

thèse  impétueusement  soutenue  par  certains  réfor- 
mateurs. Elle  n'est  pas  sans  vérité,  mais  elle  est  vrai- 
ment trop  simple.  S'il  est  certain,  comme  je  le  crois, 
que  la  connaissance  du  passé  est  indispensable  à 
l'intelligence  profonde  du  présent,  si  l'antiquité 
classique  est  une  partie  essentielle  de  notre  passé, 
si  enfin  l'étude  en  est  tout  particulièrement  éduca- 
tive, on  n'a  pas  le  droit  de  trancher  la  question  avec 
la  désinvolture  un  peu  naïve  de  ceux  qui  veulent  tout 
sabrer  à  tort  et  à  travers.  Il  s'agit  de  savoir  d'abord 
s'il  n'y  a  pas  moyen  de  ménager  les  divers  besoins 
en  présence.  Supprimer  radicalement  le  grec  et  le 
latin  est  plus  facile  que  d'en  organiser  l'étude  d'une 
manière  pratique  et  méthodique.  Mais  il  serait 
fâcheux  de  passer,  par  impatience  et  légèreté,  à  côté 
du  vrai  remède.  Or  ce  remède,  à  mon  sens,  consiste 
uniquement  dans  une  organisation  rationnelle  de 
l'enseignement  gréco-latin. 

Les  traits  essentiels  de  cette  organisation  me  pa- 
raissent être  de  deux  sortes.  Il  faut,  avant  tout,  en 
améliorer  la  méthode,  c'est-à-dire  la  mettre  en  har- 
monie avec  les  exigences  de  notre  esprit  scientifique 
et  réaliste,  en  éliminant  les  exercices  surannés,  en  le 
débarrassant  de  ce  qui  n'est  qu'un  legs  de  la  vieille 
rhétorique  gréco-romaine.  Il  faut  ensuite  lui  assigner, 
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dans  Fensemble   des  études   nécessaires,    sa  vraie 
place.  Un  mot  sur  ces  deux  points. 

Le  premier  comporterait  de  longs  développements. 
,1c  ne  puis  ici  qu'indiquer  très  brièvement  ma  pen- 
sée. Mon  opinion  est  que  nous  faisons  encore  trop 
do  place  dans  les  études  classiques  à  une  sorte  de 
virtuosité  qui  n'a  vraiment  que  peu  de  rapport  avec 
Tobjet  essentiel  de  l'éducation.  De  quoi  s'agit-il  dans 
l'étude   d'une  langue  et  d'une  littérature?  L'étude 
d'une  langue  pose  à  l'esprit,  comme  le  disait  un  jour 
M.  Lanson,  une  série  de  problèmes  à  résoudre.  Ces 
problèmes,  pour  être  résolus,  exigent  à  la  fois  des 
notions  positives,  et  un  certain  art  de  les  mettre  en 
œuvre,  un  art  où  l'esprit  de  déduction  et  l'esprit  de 
finesse  ont  tour  à  tour  leur  rôle  à  jouer.  Une  litté- 
rature, d'autre  part,  est  une  certaine  représentation 
de  la  vie,  image  d'une  certaine  humanité,  qu'il  s'agit 
avant  tout  de  comprendre  et  de  faire  revivre  pour 
augmenter  i)ar  là   notre  connaisance  de  l'homme, 
notre  expérience  morale,  qui  gagnera  tout  autant  à 
ce  que  le  passé  nous  otîre  d'éphémère  qu'à  ce  qu'il 
nous  offre  de  permanent.  Car  cette  distinction  du 
permanent  et  de  l'éphémère  dans  l'humanité,  qui  est 
un  des  gains  les  plus  essentiels  des  études  littéraires 
bien  comprises,  est  le  fond  même  de  res])rit  histo- 
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riqiie,  qui  s'applique  à  tout.  Si  l'on  se  persuade  que 
tel  est  l'objet  à  atteiudre,  on  pourra  jeter  par-dessus 
bord  beaucoup  de  choses  inutiles  et  donner  d'autant 
plus  à  l'essentiel.  Point  d'érudition,  surtout  en 
grammaire  :  rien  que  l'indispensable.  Plus  de  ver- 
sions que  de  thèmes,  ceux-ci  n'étant  que  des  exer- 
cices de  contrôle  ou  de  vérification.  Des  lectures  et 
des  explications  nombreuses,  mais  qu'il  faudrait,  à 
mon  sens,  concevoir  un  peu  autrement  qu'on  ne  le 
fait  en  général  aujourd'hui  ;  plus  réalistes,  si  je  puis 
dire,  et  moins  formelles  ;  allant  droit  au  fond  des 
•  choses,  à  l'idée,  à  l'homme,  qui  iutéresse  si  vive- 
ment les  élèves  chaque  fois  qu'il  leur  est  montré 
sous  le  voile  des  mots  ;  et  puis  des  explications  ani- 
mées par  une  intervention  permanente  du  maître  qui 
devrait,  je  crois,  ouvrir  lui-même  la  route,  au  lieu 
de  laisser  les  élèves,  qui  n'ont  jamais  pu  préparer 
comme  il  conviendrait,  ànoner  péniblement  une 
explication  qui  devient  alors  aussi  fastidieuse  pour 
le  maître  lui-même  que  pour  toute  la  classe,  et  d'où 
s'exhale  un  ennui  qui  n'a  certainement  rien  d'éduca- 
tif. Une  explication  vivement  menée  par  le  profes- 
seur intéresse  comme  une  lecture.  A  la  reprise  par 
les  élèves,  les  interrogations  bien  conduites  main- 
tiennent la  vie  et  l'intérêt,  et  Ton  ne  demande  ainsi 
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à   r enfant  que    la   somme    ireHorts   et  d'altention 
dont  il  est  réellement  capable. 

Où  faut-il  placer  l'enseignement  de  Tantiquité? 
Au  début,  pour  toutes  les  raisons  pédagogiques  indi- 
quées plus  haut.  Comme  les  sciences,  en  général,  et 
même  les  choses  modernes,  sont  ordinairement 
plus  diftîciles  à  comprendre  et  plus  compliquées,  et 
qu'il  y  a  tout  avantage  à  ne  pas  en  aborder  Tétude 
trop  tôt,  on  aura  ainsi  temps  pour  tout,  surtout  si 
l'on  opère  dans  le  programme  des  sciences  les  sim- 
plifications désirables.  Je  crois  qu'une  erreur  capi- 
tale de  notre  pédagogie  à  tous  les  degrés  est  de  multi- 
plier à  l'excès  les  bifurcations  ou  trifurcations,  les 
enseignements  parallèles,  les  spécialisations  préma- 
turées, ou  au  contraire  l'étude  simultanée  d'une 
foule  de  choses  au  milieu  desquelles  l'esprit  s'em- 
barrasse. L'ordre  de  la  nature  me  paraît  tout  diffé- 
rent. Elle  superpose  les  couches  au  lieu  de  les  em- 
brouiller. L'esprit  peut  acquérir  beaucoup  de  con- 
naissances diverses  sans  fatigue  et  sans  désordre,  à 
la  condition  de  procéder  avec  méthode  et  successi- 
vement. Même  si  l'enfant,  à  partir  de  quinze  ou  seize 
ans,  doit  tourner  son  activité  vers  d'autres  études 
que  celles  qui  se  rapportent  à  l'antiquité,  il  ne  lui 
sera  pas  inutile  d'avoir  traversé  cet  apprentissage. 
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Il  y  aura  gagné  de  reculer  son  horizon  et  d'avoir 
l'esprit  plus  souple,  plus  exercé  à  Tanalyse.  Cette 
manière  de  voir  n'est  pas  uniquement  celle  d'un 
adorateur  superstitieux  de  l'antiquité  :  elle  reçoit 
une  curieuse  confirmation  d'un  fait  fort  intéressant 
signalé  dans  un  article  de  M.  Bornecque  [Revue  uni- 
versitaire^ 15  octobre  190^,  p.  i223),  sur  l'enseigne- 
ment secondaire  anglais  :  «  Dans  des  villes  indus- 
trielles comme  Birmingham,  tous  les  headmasters 
(directeurs)  des  écoles  industrielles  et  commerciales 
considèrent  l'enseignement  du  latin  comme  le  meil- 
leur moyen  de  former  l'intelligence  ;  IousXqxxv^ élèves 
apprennent  le  latin  jusqu'à  quatorze  ans  et  le  conti- 
nuent deux  années  encore  dans  la  division  moderne  ; 
de  même,  le  latin  est  obligatoire,  jusqu'à  treize 
ans,  dans  l'école,  essentiellement  pratique,  de  Dul- 
wich  ».  Je  serais  bien  tenté,  pour  ma  part,  de  croire 
que  les  éducateurs  de  Birmingham  et  de  Dulwich  onl 
raison,  même  pour  les  écoles  purement  profession- 
nelles ou  primaires  supérieures.  Mais  je  n'en  de- 
manderai pas  tant  chez  nous,  où  il  semble  qu'un  en- 
seignement sans  grec  ni  latin  soit  arrivé  à  se  cons- 
tituer fort  utilement  pour  une  foule  d'enfants  qui 
veulent  entrer  de  bonne  heure  dans  la  vie  pratique. 
Tout  ce  que  je  demande  avec  insistance,  et  ce  sera 
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la  conclusion  de  cette  conférence,  c'est  que,  pour 
tous  ceux  au  moins  de  nos  enfants  qui  sont  destinés 
à  poursuivre  des  études  supérieures,  nous  ne  com- 
mettions pas  rimprudence  de  croire  les  mieux 
armer  pour  la  vie  en  commençant  par  les  priver 
d'une  étude  qui,  en  même  temps  qu'elle  étend  leur 
connaissance  de  l'humanité,  constitue,  au  jugement 
des  hommes  pratiques  de  Birmingham  et  de  Dul- 
wich,  le  meilleur  exercice  d'une  intelligence  obligée 
d'être  à  la  fois  vigoureuse  et  souple,  cnpable 
d'analyse  et  de  précision. 


Ylll 

LES   SCIENCES 
DANS   L'ENSEIGNEMENT    SECONDAIRE 

Par  Jacques  HADAMARD, 
Professeur  adjoint  à  la  Facullé  des  Sciences  de  rUniversilé  de  Paris. 

Je  suis,  je  dois  l'avouer,  un  peu  effrayé  à  la  pen- 
sée de  succéder  aux  orateurs  que  j'ai  applaudis  avec 
vous  et  dont  la  parole  éloquente  et  spirituelle  a  été 
le  meilleur  éloge  que  Ton  puisse  faire  de  la  culture 
classique.  L'enseignement  scientifique,  dont  j'ai  à 
vous  entretenir,  mérite  cependant,  lui  aussi,  d'être 
examiné  devant  vous  ;  nous  verrons  qu'il  le  mérite 
peut-être  plus  que  tout  autre,  quelque  opinion  que 
l'on  ait  sur  son  utilité,  par  cette  seule  raison  que  le 
développement  des  sciences  est  de  date  récente. 

Ce  fait  explique  tout  d'abord  l'ignorance  et,  par 
conséquent,  les  idées  fausses  qui  régnent  trop  sou- 
vent sur  leur  compte  :  idées  si  étranges  et  qui  ont 
eu  cependant  une  si  grande  influence.   Il  est  déjà 
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étonnant  de  voir  des  écrivains  de  la  compétence  de 
M.  Fouillée  ^  refuser  à  l'enseignement  scientifique 
un  rôle  quelconque  dans  la  culture  de  Tintelligence  : 
cela  s'expliquerait  à  la  rigueur  par  l'état  actuel  des 
choses.  Mais  l'opinion  a  été  souvent  plus  simpliste 
encore.  Un  homme  qui  n'est  pas  le  premier  venu, 
dont  le  nom  est  certainement  familier  à  chacun  de 
vous,  expliquait  ainsi  la  poussée  imprévue  qui,  lors 
de  l'ouverture  de  l'Ecole  normale  de  Sèvres,  a 
entraîné  une  grande  partie  des  candidates  vers  la 
section  scientifique  :  «  Les  femmes  ont  plus  de  mé- 
moire que  de  jugement;  les  sciences  étant  exclu- 
sivement affaire  de  mémoire,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'elles  les  cultivent  de  préférence  ». 

11  faut  déjà  voir  une  preuve  irréfutable  de  la  né- 
cessité de  fortifier  les  études  scientifiques  dans 
l'existence  d'un  tel  état  d'esprit,  dans  ce  fait  que  des 
hommes  qui  jouent  un  rôle  important  dans  la  vie 
intellectuelle  de  notre  pays  aient  été  étrangers  aux 
idées  dont  est  faite  la  science  moderne  au  point  de 
ne  pas  supposer  que  de  telles  idées  existent. 

Une  évolution  est  d'ailleurs  certaine  ;  les  confé- 
rences et  les  discussions  auxquelles  vous  avez  assisté 

(1)  Voir,  par  exemple,  Revue  scienlifique,  29  mars  1902,  p.  3S6- 

387. 
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en  font  foi.  On  commence  à  s'en  rendre  compte  :  une 
transformation  aussi  rapide  et  aussi  générale  que 
celle  qu'a  subie  la  civilisation  dans  ce  siècle  ne 
reconnaît  pas  pour  cause  première,  pour  cause  pro- 
fonde, un  progrès  accompli  dans  la  manière  de  pro- 
duire la  lumière  ou  de  tirer  les  véhicules,  mais  un 
progrès  dans  la  façon  de  penser. 

Mais  ce  qu'il  est  nécessaire  de  rappeler  ici,  c'est 
en  quoi  consiste  cette  nouvelle  éducation  qu'a  subie 
l'esprit  humain. 

La  tendance  qui,  certes,  est  aussi  vieille  que  l'es- 
prit humain  lui-même,  mais  qui  n'a  acquis  son  plein 
développement  et  joué  son  véritable  rôle  que  dans 
les  temps  modernes  et  qui  s'appelle  Vesprit  scienti- 
fique, peut  être  caractérisée  d'un  mot  en  disant 
qu'elle  se  résume  à  la  rigueur  dans  la  règle  connue 
de  Descartes  :  «  Ne  rien  tenir  pour  certain  qn'on  ne 
reconnaisse  évidemment  être  tel  ».  C'est  l'esprit 
scientifique  qui  nous  astreint  à  juger  personnelle- 
ment des  choses,  à  discerner  la  vérité  non  à  l'auto- 
rité de  celui  qui  la  proclame,  ni  —  ce  qui  est  tout 
aussi  fréquent  et  tout  aussi  funeste  —  à  la  beauté  de 
la  forme,  à  la  puissance  de  l'expression  qui  lui  a  été 
donnée,  mais  à  ses  caractères  propres. 

l'ÉDUG.    UE    la    DÉMOCK.VTIE.  15 
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I.  —  Esl-ce  aux  sciences  qu'il  appartient  de 
former  cet  esprit  scientifique?  L'histoire,  à  ce  qu'il 
semble,  ne  permet  guère  d'en  douter  :  c'est  avec 
elles  qu'il  s'est  développé  et  en  elles  qu'il  a  trouvé 
son  principal  champ  d'action.  Certes,  il  n'est  pas 
d'ordre  d'études  où  il  n'ait  l'occasion  de  s'exercer, 
mais  tous  ne  sont  pas  également  propres  à  le  faire 
naître.  Il  faut  pour  cela  une  vérité  objective,  indé- 
pendante de  celui  qui  la  recherche,  en  face  de  laquelle 
professeur  et  élève  soient  dans  la  situation  de  deux 
coureurs  inégalement  agiles,  mais  placés  à  la  même 
distance  du  but,  qui  soit  susceptible  d'apparaître 
avec  évidence  à  l'un  comme  à  l'autre.  Si  nous  ne 
voulons  pas  admettre  comme  unique  régulateur, 
comme  unique  guide  de  la  pensée  l'autorité  du 
maître,  qui  pourra  jouer  ce  rôle  si  ce  n'est  la  vérité 
elle-même  ? 

Qu'arrivera-t-il,  par  exemple,  en  ces  matières  de 
goût  dont  le  proverbe  dit  qu'il  ne  faut  pas  discuter, 
si  l'élève  ne  partage  pas  le  sentiment  du  professeur? 
Qu'il  persiste  dans  son  idée  par  entêtement  ou  qu'il 
en  change  par  soumission,  dans  aucun  des  deux  cas 
l'esprit  scientifique  n'intervient  ni  ne  saurait  inter- 
venir. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  les  exercices  d'ordre  litté- 
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raire  soient  incapables  de  former  l'esprit  scientifique  : 
d'accord  avec  quelques-uns  des  orateurs  précédents, 
je  ne  nie  pas,  par  exemple,  que  la  traduction  ne 
puisse  être  utile  à  cette  fin.  Mais,  ce  que  je  ne  sau- 
rais admettre  —  bien  qu'en  fait  les  choses  se  passent 
le  plus  souvent  ainsi  —  c'est  qu'on  l'y  emploie  exclu- 
sivenlent  ou  même  d'une  manière  trop  prépondé- 
rante. Est-il  vraiment  nécessaire  de  faire  ressortir 
combien  il  est  insuffisant  de  ne  développer  l'esprit 
scientifique  —  puisqu'esprit  scientifique  il  y  a  — 
que  sous  cette  seule  forme,  si  spéciale  et  si  indirecte? 
Est-il  nécessaire  de  montrer  que  l'étude  des  mots 
d'une  part,  d'une  pensée  étrangère  de  l'autre,  ne 
saurait  sans  inconvénients  remplacer  d'une  manière 
constante  la  vue  directe  des  choses  ? 

II.  —  Nous  voyons  clairement,  maintenant,  quel 
profit  Ton  doit  attendre  de  l'enseignement  des 
sciences  et  quelle  direction  l'on  doit  lui   donner. 

Placer  l'élève  aussi  fréquemment,  d'une  manière 
aussi  constante  que  possible  dans  des  circonstances 
où  il  doive  juger  si  une  chose  est  ou  n'est  pas,  où 
il  puisse  le  faire  par  ses  propres  forces,  sans  faire 
appel  à  une  autorité  extérieure,  voilà  quelle  doit  être 
notre  préoccupation  dominante. 
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Mais  ici  intervient  une  critique  opposée  à  celle 
que  nous  avons  indiquée  plus  haut  —  et  dont  elle 
suffirait  d'ailleurs  à  faire  justice.  L'enseignement 
scientifique  n'a  vraiment  pas  de  chance.  Tandis  que 
les  uns  le  proclamaient  inférieur,  d'autres  le  décla- 
rent hors  de  la  portée  de  la  jeunesse. 

Cette  haute  discipline  de  Tesprit  sera-t-elle  acces- 
sible à  tous?  Tous  seront-ils  capables  de  s'assimiler 
ce  pain  des  forts  que  vous  leur  voulez  donner?  Ne 
sera-t-on  pas,  comme  le  faisait  craindre  M.  Malapert, 
obligé  d'enseigner  la  science  toute  faite,  et  non  la 
manière  dont  elle  se  fait?  et  l'on  ajoute  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  de  culture  dans  ces  conditions. 

Je  souscris,  pour  ma  part,  à  cette  dernière  propo- 
sition. 11  me  paraît  certain  que  la  science  est 
éducative  par  ses  méthodes  plutôt  que  par  ses 
résultats. 

Mais  il  faut  noter  tout  d'abord  que,  même  à  le 
prendre  sous  la  forme  dogmatique,  ex  cathedra,  que 
nous  lui  avons  tous  connue,  renseignement  scienti- 
fique n'ignore  pas  les  méthodes.  Il  est  même  un 
mode  d'exposition  qui  a  précisément  pour  but  de 
montrer  comment,  moyennant  quels  efforts,  s'est 
faite  la  science  :  c'est  l'exposition  historique.  On  en 
a  souvent  abusé,  mais  elle  peut  assurément  rendre 
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des  services  lorsque,  réduite  à  quelques  exemples 
bien  choisis,  elle  a  pour  but  de  faire  ressortir,  à  leur 
propos,  les  raisons  des  succès  ou  des  échecs.  Il 
n'est  certes  pas  inutile  d'avoir  expliqué  comment 
Réaumur,  avec  quelques  billes  de  métal  qu'il  faisait 
avaler  à  des  oiseaux,  a  résolu  définitivement  une 
question  que  des  siècles  de  discussions  sur  l'essence 
dernière  des  choses  ou  sur  l'opinion  d'Aristote 
n'avaient  pas  fait  avancer  d'un  pas. 

Je  ne  saurais  cependant  admettre  qu'on  se  contente 
de  ces  moyens.  J'avoue  avoir  peu  de  confiance  dans 
l'effet  utile  de  toute  doctrine  qui  réside  en  entier 
dans  la  parole  du  maître  et  n'est  pas  traduite  en 
acte  par  l'élève.  Notre  enseignement  ne  saurait  être 
fécond  si  celui-ci  n'est  pas  exercé  à  trouver  par  lui- 
même  des  vérités,  à  résoudre  lui-même  des  questions 
scientifiques. 

Faire  résoudre  aux  enfants  des  questions  scienti- 
fiques, voilà  des  mots  bien  effrayants  !  Oui,  certes, 
s'il  s'agissait  d'imiter  Pascal  et  de  retrouver  toute  la 
science  ;  en  aucune  façon,  s'il  s'agit  d'en  refaire  des 
parcelles  suffisamment  petites,  si  la  besogne  est  con- 
venablement taillée.  Faire  de  la  science,  cela  com- 
porte toute  sorte  de  degrés  ;  et  il  n'y  a  là,  en  réalité, 
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qu'une  question  de  degré,  une  question  de  mesure. 

Vous  avez  appris,  par  exemple,  à  un  enfant,  que 
les  liquides  se  dilatent  par  la  chaleur  et  vous  lui 
avez  montré  comment  ce  principe  est  mis  en  œuvre 
dans  le  thermomètre.  Ce  ne  sera  pas  excéder  ses 
forces  que  de  lui  faire  trouver  pourquoi  on  compose 
les  thermomètres  dune  boule  relativement  grosse 
surmontée  d'un  tube  étroit  ;  ce  qui  arriverait  si  la 
boule  était  plus  petite  ou  le  tube  plus  large  : 
répondre  à  de  telles  questions  est  à  la  portée  diin 
enfant  de  dix  ans  ou  même  plus  jeune.  En  y  répon- 
dant, cependant,  il  fera  de  la  science^  au  point  de  vue 
où  nous  nous  plaçons.  Il  est  clair  qu'à  tous  les 
degrés  de  l'enseignement  on  peut  indiquer  de  pareils 
exercices,  dont  il  suffira  de  bien  graduer  la  difficulté 
et  l'importance  au  fur  et  à  mesure*  du  développe- 
ment intellectuel. 

Il  n'y  a,  cela  n'est  pas  douteux,  aucune  impossi- 
bilité, non  seulement  à  exposer  aux  jeunes  gens  la 
méthode  scientifique,  mais  à  la  leur  faire  appliquer. 
Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que,  jusqu'à  présent, 
ce  programme  n'a  pas  été  rempli. 

A  quoi  tient  cette  infériorité  de  l'enseignement 
scientifique  ? 
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Ceci  nous  ramène  tout  d'abord  à  la  question  de 
date  dont  nous  parlions  en  commençant. 

Les  autres  branches  de  l'éducation  :  littérature, 
histoire  ou  philosophie,  ont  existé  de  tout  temps. 
Leur  pédagogie  a  été  expérimentée,  réglée,  améliorée 
depuis  qu'il  y  a  des  écoles.  Si  l'enseignement  litté- 
raire, avec  toutes  ses  traditions  et  son  organisation 
actuelles,  venait  à  disparaître,  ses  réorganisateurs 
pourraient,  à  la  rigueur,  se  contenter  de  copier 
celui  que  Quintilien  distribuait  aux  jeunes  Romains 
du  temps  des  Césars  ;  et  pour  le  retrouver  presque 
tel  qu'il  est  actuellement,  il  suffirait,  M.  Seignobos 
nous  l'a  montré,  de  chercher  ses  modèles  au  Moyen 
âge  ou  au  xvii^  siècle. 

La  science,  telle  que  nous  la  concevons,  vient  à 
peine  de  se  former.  Ses  méthodes,  ses  résultats,  son 
rôle  philosophique,  son  rôle  social  sont  autant  de 
conquêtes  nouvelles  de  l'humanité  ;  nouvelle  aussi 
son  entrée  dans  l'enseignement.  Faut-il  s'étonner 
que  l'ère  des  tâtonnements  ne  soit  pas  close  pour 
elle? 

m.  —  La  nouvelle  venue  n'a  d'ailleurs  pas  eu  à  se 
louer  de  l'empressement  qu'ont  mis  ses  aînées  à 
lui  faire  place. 
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C'est  ici  qu'il  faut  insister;  il  ne  faut  pas  se  lasser 
de  répéter  qu'une  branche  de  l'enseignement  ne  peut 
pas  impunément  être  sabrée  —  si  l'on  veut  me 
passer  cette  expression  —  comme  Test  actuellement 
celui  des  sciences  dans  plusieurs  classes  de  nos  lycées. 

La  contradiction  est  singulière.  On  redoute  la 
culture  scientifique  comme  trop  abstraite  et  d'une 
acquisition  trop  difficile  ;  on  croit  désirable  peut- 
être,  mais  probablement  impossible  qu'elle  pénètre 
dans  les  esprits,  et  pour  cette  œuvre  si  ardue  l'en- 
seignement scientifique  doit  se  contenter  d'un  temps 
dérisoire. 

Le  mot  n'a  rien  d'exagéré.  Prenons  la  branche  la 
moins  maltraitée,  les  mathématiques.  L'enseigne- 
ment classique  de  1890  leur  accordait  une  heure  et 
demie  en  quatrième,  trois  heures  en  troisième,  une 
heure  et  demie  en  seconde  et  en  rhétorique.  Le  nou- 
veau plan  d'études  a  trouvé  moyen  de  réduire  encore 
ce  temps  dans  les  sections  «  Latin  grec  »  et  «  Latin 
Langues  vivantes  »  :  une  heure  en  quatrième,  en 
deuxième  et  en  première;  deux  heures  en  seconde  \ 


(i)  Je  ne  ])uis  consentir  à  compter  pour  quelque  chose  les 
2  heures  que  le  nouveau  régime  maintient  en  philosophie  :  je 
ne  vois  pas  pourquoi  les  élèves  les  suivraient  plus  sérieusement 
qu'ils  ne  Font  fait  jusqu'ici,  en  l'absence  de  toute  sanction  dans 
l'examen  qui  les  attend  au  bout  de  Tannée. 
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Jl  est  clair  que  ces  quelques  heures  sont  encore 
trop  nombreuses,  étant  donné  le  profit  qu'on  en  peut 
attendre.  Elles  suffiraient  assurément  —  si  rensei- 
gnement classique  avait  pour  Lut  de  former  des 
arpenteurs  —  à  faire  connaître,  avec  quelques  expli- 
cations sur  leur  origine,  les  formules  pratiques  de 
mesure  des,  surfaces  et  des  volumes  ;  —  et  c'est 
peut-être  cela  que  M.  Fouillée,  peu  exigeant,  appelle 
«  de  bonnes  études  scientifiques  \  »  Je  n'y  vois 
point  de  place  pour  une  influence  éducative  de  la 
méthode  mathématique. 

11  se  passe,  en  effet,  pour  celle-ci,  ce  qui  a  lieu 
pour  n'importe  quel  ordre  d'enseignement.  Aucun 
d'eux,  en  un  certain  sens,  n'est  éducatif  directe- 
ment :  tous,  cela  est  clair,  comportent  un  certain 
nombre  de  connaissances  brutes,  sans  lesquelles  ils 
cesseraient  d'être  et  qui,  cependant,  n'agissent  sur 
l'esprit  que  par  les  réflexions  qu'elles  lui  suggèrent. 
Elles  sont  le  prologue,  le  prétexte  de  l'enseignement 
et  non  l'enseignement  lui-même.  Réduit  à  elles,  il 
existera  encore  en  apparence,  mais  il  aura  perdu 
toute  vie  véritable  et  on  aura  beau  jeu  à  lui  refuser 
le  nom  de  culture  intellectuelle. 

(!)  Loc.  cit.,  p.  388. 
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Eh  bien  î  sauf  dans  les  sections  proprement  scien- 
tifiques, non  seulement  les  mathématiques,  mais  les 
sciences  de  toute  espèce,  n'ont  que  ce  squelette 
d'enseignement. 

Leurs  professeurs  sont  dans  la  situation  d'un  pro- 
fesseur de  grec  et  de  latin  qui  disposerait  du  temps 
strictement  nécessaire  pour  faire  apprendre  et 
réciter  des  règles  de  syntaxe  et  des  tableaux  de 
conjugaisons,  sans  pouvoir  leur  adjoindre  ni  un 
thème,  ni  une  version,  ni  une  explication  d'auteur. 

Oui  certes,  il  arrive  trop  souvent  que  l'enseigne- 
ment des  sciences,  dans  nos  lycées,  ne  sollicite 
guère  que  la  mémoire  :  c'est,  en  fait,  grâce  à  un 
miracle  d'activité  et  d'ingéniosité  qu'il  peut  parfois 
en  être  autrement. 

Je  n'ai  parlé,  il  est  vrai,  que  des  deux  sections 
«  Latin  grec  »  et  ce  Latin  langues  vivantes  »,  et  c'est 
sur  elles  surtout  que  j'insisterai  dans  la  suite.  Ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  le  mal  est  là  plus  aigu 
qu'ailleurs.  C'est  d'abord  parce  qu'elles  sont  les  plus 
nombreuses  (surtout  si  on  fait  abstraction  des  candi- 
dats aux  grandes  écoles,  qui  échappent  à  l'action  de 
l'enseignement  secondaire  proprement  dit).  Et  puis, 
rappelons-nous  qu'une  opinion  assez  répandue,  quoi- 
que perdant,  il  est  vrai,  chaque  jour  du  terrain,  en- 
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tend,  à  ces  enseignements  dont  toute  éducation  scien- 
tifique est  pratiquement  bannie,  réserver  en  tliéorie 
le  monopole  de  la  culture  intellectuelle  ;  en  pratique 
celui  des  droits  que  cette  culture  confère. 

lY.  —  En  ce  qui  concerne  les  mathématiques,  la 
réduction  du  temps  global  qui  leur  est  imparti  n'est 
pas  le  seul  point  qui  doive  attirer  notre  attention.  11 
faut  noter  encore  que  cette  réduction  porte  particu- 
lièrement sur  la  première  année  (une  heure  en 
quatrième). 

Que  Ton  veuille  bien  y  réfléchir  :  voici  une  étude 
assurément  abstraite  et  qui,  sans  être  en  réalité  aussi 
difficile  qu'on  le  croit,  d'après  les  déplorables  ré- 
sultats qu'elle  donne  souvent  au  lycée,  impose  tout 
d'abord  à  l'attention  un  effort  considérable  par  la 
précision  même  de  ses  déductions  ;  étude,  en  tous  cas, 
d'une  nature  entièrement  nouvelle,  sans  analogue 
parmi  celles  qui  la  précèdent.  Or,  les  écoliers  qui 
abordent  pour  la  première  fois  cette  étude  à  laquelle 
rien  ne  les  a  préparés  voient  leur  professeur  une 
heure,  puis  le  perdent  de  vue  pendant  Imit  jours.  Il 
ne  leur  en  faut  pas  tant  pour  oublier  les  quelques 
idées  qu'il  a  eu  le  temps  de  leur  exposer. 

Quand   donc    espère-t-on  cependant   faire    com- 
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prendre  la  méthode  mathématique,  si  cette  méthode 
écliappe  dès  l'abord?  Croit-on  que,  dans  l'enseigne- 
ment plus  qu'ailleurs,  on  puisse  construire  sans  fon- 
dations? 

Du  moins  faudrait-il  que  les  professeurs  des 
années  suivantes  fussent  en  mesure  de  combler  les 
lacunes  du  début.  La  hâte  à  laquelle  ils  sont  obligés 
ne  le  leur  permet  pas.  Ces  règles  et  ces  conjugai- 
sons dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  les  professeurs  de 
grammaire  se  résignent,  si  j'en  crois  mes  souvenirs 
d'écolier,  à  les  faire  reprendre  aux  mêmes  élèves, 
pendant  plusieurs  années  \  Ignorant  si,  du  premier 
coup,  elles  se  sont  fixées  définitivement  dans  les 
cerveaux,  ils  n'ont  point  la  folie  d'aborder,  sans  s'en 
s'en  être  assurés,  des  études  qui  reposent  essentiel- 
lement sur  elles.  Il  faut  croire,  au  contraire,  que  le 
premier  et  le  deuxième  livre  de  géométrie,  enseignés 
aux  élèves  de  quatrième  à  raison  de  une  heure  par 
semaine,  ne  peuvent  avoir  gardé  pour  eux  aucun 
mystère,  car  il  n'est  pas  question  de  les  leur  faire 
revoir  en  troisième  ;  la  suite  du  programme  est  là, 
plus  que  suffisante  pour  employer  le  faible  temps 
dont  on  dispose.  Il  est  vrai  qu'une  revision  était  pré- 

(1)  Le  plan  d'études  est  d'ailleurs  parfailemenl  explicite  à  cet 
égard. 
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vue   par  le  régime   de   1890 dans   la   dernière 

année,  en  rhétorique  :  c'était  la  seule  halte  dans 
cette  course  folle  à  travers  la  géométrie  et  l'algèbre, 
qui  commençait  à  la  quatrième  pour  aboutir  trop 
souvent  à  la  culbute  finale  du  baccalauréat  \ 

Mais,  il  faut  le  dire  —  et  je  me  place  ici,  pour  un 
instant  et  en  m'en  excusant,  sur  un  terrain  un  peu 
plus  technique  —  à  ces  obstacles  qu'on  lui  impose, 
l'enseignement  mathématique  en  ajoute  un  autre, 
venant  de  lui-même  et  de  sa  méthode. 

Celle-ci  est,  comme  on  sait,  la  méthode  eucli- 
dienne, immortel  édifice  qui  domine  encore  aujour- 
d'hui toutes  les  mathématiques.  Le  principe  qui  ^ 
présidé  à  sa  construction  a  rendu  trop  de  services  pour 
ne  pas  être  toujours  considéré  comme  une  des  bases  de 
la  science.  Il  consiste  à  renchérir  encore  en  un  sens 
sur  la  règle  précédemment  citée  de  Descartes  et  à  ne 
pas  même  admettre  comme  vraies  toutes  les  afhr- 
mations  que  le  sens  commun  reconnaît  évidemment 
être  telles,  mais,  parmi  celles-là,  seulement  celles  qui 
sont  nécessaires  pour  démontrer  les  autres. 

Mais  ce  résultat  si  important,  la  méthode  eucli- 
dienne ne  l'atteint  pas  sans  des  efforts  dispropor- 

(1)  Celui-ci,  il  est  vrai,  sera  moins  à  craindre  maintenant,  l'exa- 
men étant  devenu  aussi  dérisoire  que  l'enseignement. 
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lionnes  en  apparence  au  but  poursuivi.  Le  débutant 
qui  en  entreprend  l'étude  est  tout  d'abord  déconcerté 
par  un  labyrinthe  de  déductions  qui  aboutissent 
péniblement  à  des  résultats  dont  la  plupart  tombaient 
sous  le  sens  a  priori  et  où,  dans  une  foule  de  cas,  on 
n'aperçoit  pas  pourquoi  telle  proposition  est  admise, 
tandis  que  telle  autre,  tout  aussi  évidente,  est  dé- 
montrée. 

Si  donc  une  telle  méthode  est  indispensable  aux- 
mathématiciens,  si  elle  est  même  considérée  comme 
nécessaire  aux  élèves  qui  sont  arrivés  à  un  certain 
degré  d'instruction,  on  doit  se  demander  s'il  n'y  a  pas 
de  graves  inconvénients  à  l'imposer  immédiatement 
aux  commençants.  Parmi  les  nombreuses  générations 
de  collégiens  à  qui  ont  été  enseignés  en  quatrième  les 
premiers  éléments  de  la  géométrie,  lequel  a  jamais 
compris  l'utilité,  le  véritable  sens  de  ce  qu'on  lui 
faisait  faire,  lequel  n'a  pas  été  rebuté,  au  moins 
momentanément,  par  les  «  marelles  »,  suivant  le 
mot  de  M.  Emile  Bergerat,  à  l'aide  desquelles  on  dé- 
montre que  c(  tous  les  angles  droits  sont  égaux  »  et 
autres  truismes  analogues  ?  Quelques  privilégiés 
triomphent,  en  fin  de  compte,  de  ces  difficultés  ;  les 
autres  sont  découragés  à  jamais  et  prennent  pour  une 
inaptitude  incurable  ce  qui  n'est  qu'un  malentendu. 
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Ne  doit-on  pas,  comme  le  demandait  il  y  a  quel- 
ques années  M.  Duclaux,  comme  l'a  fait  depuis 
longtemps  M.  Méray,  s'efforcer  d'éviter  ces  malen- 
tendus en  consentant,  là  comme  ailleurs,  à  procéder 
progressivement  et  à  n'imposer  les  règles  du  raison- 
nement que  lorsque  leur  utilité  est  apparue  claire- 
ment et  que  l'esprit  est  préparé  à  les  suivre  ^? 

Une  fois  libéré  des  diverses  entraves  dont  nous 
venons  de  parler,  renseignement  mathématique 
pourra  viser  au  but  que  nous  avons  tout  à  l'heure 
assigné  à  toute  la  pédagogie  scientifique.  Ne  se  con- 
tentant plus  de  donner  à  l'élève  des  raisonnements 
à  apprendre  ou  même  à  comprendre,  il  l'amènera 
à  en  former  lui-même,  à  résoudre  des  problèmes  ou 
même  à  reconstruire  certaines  parties  simples  du 
cours.  Est-il  utile  de  rappeler  combien  on  est  éloigné 
de  cet  idéal  dans  beaucoup  de  classes  de  nos  lycées  ? 

V.  —  Mais  il  est  temps  de  laisser  de  côté  les  ma- 
thématiques. Bien  loin  qu'elles  doivent  nous  occuper 

(1)  Je  ne  veux  nullement  dire  —  el,  en  ceci,  je  dois  me  séparer  de 
certains  partisans  des  idées  de  M.  Méray  —  qu'il  y  ait  lieu  de  se 
relâcher  de  le  rigueur  malhématique.  J'estime  qu'on  doit  la 
maintenir  entière,  mais  à  partir  d'un  certain  point  et  après  en 
avoir  montré  la  nécessité;  —  et  en  faisant  sentir  aussi,  bien 
entendu,  qu  elle  n'exclut  nullement  l'intuition. 
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exclusivement,  nous  devons  nous  élever  contre  la 
prépondérance  que  l'enseignement  secondaire  leur  a 
donnée  sur  les  autres  sciences. 

Réduire  la  culture  scientifique  aux  seules  mathé- 
matiques, c'est  encore  vouloir  mettre  le  vin  nouveau 
dans  de  vieilles  outres.  Le  fait  seul  que  l'enseigne- 
ment de  la  géométrie  est  aujourd'hui  à  peu  près  ce 
qu'il  était  dans  l'antiquité  ou  au  Moyen  âge  doit,  non 
pas  fournir  un  argument  contre  lui,  mais  au  moins 
éveiller  notre  attention  sur  ce  point  et  nous  engager 
à  rechercher  si,  après  avoir  développé  les  tendances 
d'esprit  d'alors,  il  suffît  à  développer  celles  d'aujour- 
d'hui. 

J'estime  qu'on  doit  répondre  par  la  négative.  Je 
vois  un  danger  sérieux  dans  la  suprématie  d'un  en- 
seignement qui  n'est  qu'abstrait,  qui  porte  exclusive- 
ment sur  des  êtres  de  raison,  qui  habitue  systéma- 
tiquement l'esprit  à  ignorer  le  monde  réel  pour  se 
réfugier  dans  un  monde  fictif.  Un  tel  entraînement 
peut  être  sans  danger  pour  le  savant  qui  a  appris  à 
considérer,  outre  les  symboles  qu'il  emploie,  la  réa- 
lité que  ces  symboles  représentent  ;  il  ne  saurait 
être  que  pernicieux  pour  l'écolier  à  qui  ce  contre- 
poids fait  défaut. 

Il  est  donc  temps  de  donner  la  première  place,  par 
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ordre  d'importance,  non  à  renseignement  des  mathé- 
matiques, mais  à  celui  des  sciences  expérimentales. 

La  première  aussi,  par  ordre  de  date.  Les  études 
mathématiques  ne  sont  pas  accessibles  de  bonne 
heure  ;  cela  a  été  dit  bien  des  fois,  et  n'est  pas 
contestable  \  Mais  l'enfant,  qui  est  incapable  d'abs- 
traction, possède  à  un  haut  degré  la  faculté  d'ob- 
server et  de  comparer.  L'un  des  premiers  buts  de 
l'éducation  devrait  être  d'utiliser,  de  développer  ces 
précieuses  facultés,  —  alors  qu'elle  semble  s'efforcer 
à  plaisir  de  les  étouffer  —  :  ce  sont  les  sciences 
physiques  et  surtout  les  sciences  naturelles  qui,  en 
cultivant  ces  qualités,  devraient  tout  d'abord  jouer 
un  rôle  essentiel  dans  la  formation  du  jugement. 

On  sait  combien  nous  sommes  loin  de  compte  à 
l'heure  qu'il  est.  Si  l'exiguïté  du  temps  consacré  à 
l'enseignement  des  mathématiques  en  rend,  — 
comme  je  crois  l'avoir  montré  —  le  fonctionnement 
impossible,  que  dire  de  l'histoire  naturelle,  repré- 
sentée, dans  l'enseignement  classique  de  1890,  par 
une  heure  par  semaine  en  sixième,  une  heure  en 
cinquième  et  deux  heures  en  philosophie  ?  Que  dire 


(1)  Je  serais,  pour  mon  compte,  partisan  de  reculer  plutôt  que 
d'avancer  la  date  à  laquelle  on  les  aborde  en  général;  surtout  si 
l'on  ne  se  rallie  pas  aux  idées  de  M.  Méray. 

l'éduc.  de  la  démocratie.  16 
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surtout  de  la  physique  et  de  la  chimie,  dont  la 
classe  de  philosophie  était  la  première  à  révéler 
l'existence  ?  Et  si  quelque  amélioration  a  été 
apportée  par  le  nouveau  plan  d'études,  il  suffît  d'un 
coup  d'œil  pour  voir  combien  la  réforme  a  été 
timide.  Il  semble  que  le  temps  ne  soit  pas  encore 
oublié  dont  nous  parlait  M.  Lavisse  et  où  la  nature 
était  «  négligée  comme  indifférente,  ou  traitée  en 
suspecte  ». 

VI.  —  11  est  vrai  que  la  manière  dont  l'enseigne- 
ment des  sciences  physiques  et  naturelles  a  été 
conçu  jusqu'ici  n'encourageait  guère  à  le  développer. 
Lui  aussi  a  joint  aux  obstacles  auxquels  il  se  heur- 
tait un  vice  de  méthode  véritablement  surprenant. 

On  nous  citait,  dans  une  des  discussions  précé- 
dentes, le  cas  d'un  professeur  de  gymnastique  qui 
donnait  à  ses  élèves  des  compositions  écrites.  Si 
quelque  écrivain  de  l'avenir  rappelle  un  jour  cet 
exemple  assurément  peu  banal,  ce  sera,  je  pense, 
pour  en  rapprocher  celui  des  classes  de  sciences 
expérimentales  de  nos  lycées.  Pour  moi,  je  ne  vois 
pas  de  différence  fondamentale  entre  le  fait  de  faire 
consister  l'enseignement  de  la  gymnastique  en  com- 
positions écrites  et  celui  de  faire  consister  Tensei- 
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gnement  d'une  science  expérimentale  en  un  cours 
dicté.  Je  ne  parle  pas  des  quelques  expériences 
dont  on  l'accompagne  :  tout  le  monde  est,  je  pense, 
édifié  sur  leur  valeur  éducative  ;  tout  au  plus  peu- 
vent-elles être  une  aide  à  la  mémoire. 

En  ce  qui  me  concerne,  il  est  une  seule  année  où 
j'aie  fait,  au  lycée,  des  manipulations  de  chimie  : 
c'était  en  mathématiques  spéciales.  Elles  furent  ce 
que  pouvait  être  un  unique  essai  englobé  dans  toute 
une  organisation  avec  laquelle  il  n'est  pas  en 
harmonie.  «  Faire  des  manipulations  de  chimie  » 
voulut  dire  :  percer  des  bouchons,  les  limer,  y 
enfiler  des  tubes  de  verre;  après  quoi,  nous  mettions 
dans  un  ballon  des  produits  qui  nous  étaient  donnés 
tout  préparés  :  il  sortait  n'importe  quoi  à  l'autre 
bout  de  l'appareil,  et  tout  était  dit. 

Tel  a  été,  si  je  ne  me  trompe,  l'état  des  choses 
jusqu'aux  dernières  réformes.  Et  cependant,  en  1900, 
l'exposition  américaine^  nous  avait  montré,  à  l'œuvre 
depuis  de  longues  années  déjà,  une  méthode  d'en- 
seignement toute  différente  et  singulièrement  mieux 
adaptée  à  la  nature  du  but  visé.  C'est  ce  que  l'on 


(1)  Si  j'en  crois  le  rapport  de  M.  Lemonnier  (page  103),  ce  n'est 
pas  seulement  aux  Etats-Unis,  mais  au  Japon  que  nous  pourrions 
demander  des  leçons. 
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appelle,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  la  méthode 
de  redécouverte  (re-discovery) . 

Le  nom  est  suffisamment  parlant  par  lui-même  : 
la  méthode  de  rediscovery  n'est  autre  que  l'applica- 
tion des  principes  généraux  que  nous  avons  posés 
en  commençant.  Pour  apprendre  la  physique,  les 
jeunes  Américains  sont  mis  en  présence  d'appareils 
et  étudient  directement  les  phénomènes  ;  c'est  au 
laboratoire,  et  non  en  classe  qu'on  les  réunit  sur- 
tout ;  leurs  cahiers  de  cours  ont  peu  d'importance, 
mais  on  examine  avec  soin  un  autre  témoin  de  leur 
activité,  qui  est  le  cahier  d'expériences. 

Portée  à  la  connaissance  de  quelques  rares  lecteurs, 
grâce  aux  rapports  partiels  qui  ont  été  rédigés  sur 
l'enseignement  secondaire  à  l'Exposition  de  1900  et 
résumés  dans  le  remarquable  rapport  d'ensemble 
dont  nous  sommes  redevables  à  M.  Lemonnier,  la 
méthode  de  ?'ediscove?y  esi^  en  France,  restée  ignorée 
du  public.  Il  était  urgent,  cependant,  de  rattraper  le 
temps  perdu,  et  nous  devenions  inexcusables  de  ne 
pas  appliquer,  du  moment  où  nous  en  savions  l'exis- 
tence, la  seule  méthode  véritablement  scientifique 
qui  convienne  à  l'enseignement  des  sciences  expéri- 
mentales ^ 

(1)  En  m'exprimant  ainsi,  j'ai  en  vue,  bien  entendu,  une  méthode 
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Dans  un  rapport  qu'a  publié  la  Revue  universitaire 
en  1901,  M.  Niewenglowski  n'osait  pas  en  demander 
autant.  Il  prenait  un  exemple  bien  simple,  le  dégage- 
ment d'acide  carbonique  par  action  d'un  acide  sur 
la  craie.  Cette  réaction  est  exposée  dans  tous  nos 
cours  de  chimie  et  la  formule  en  est  indiquée.  Les 
bons  élèves  savent  traduire  cette  formule  en  poids  : 
le  résultat  dernier  de  leur  science,  à  cet  égard,  est 
le  problème  de  chimie,  —  qui  est  loin,  je  crois, 
d'être  traité  avec  succès,  par  toute  la  classe,  et  qui 
consiste  dans  un  calcul  de  cette  nature.  M.  Niewen- 
glowski  faisait  une  demande  bien  timide,  si  Ton 
songe  au  but  que  se  propose  l'enseignement,  bien 
hardie  à  ne  considérer  que  l'état  réel  des  choses. 
11  voulait  que  les  élèves  fussent  appeler  à  vérifier 
leurs  résultats  en  mesurant  expérimentalement,  sur 
la  cuve  à  mercure,  la  quantité  d'acide  carbonique 
effectivement  dégagée  par  de  la  vraie  craie.  Je 
crois  bien  qu'il  se  rendait  compte,  en  la  rédigeant, 
de  tout  ce  que  sa  proposition  avait  de  révolutionnaire. 

conforme  à  ce  qui  a  été  dit  précédemment  (page  229),  c'est-à-dire 
n'ayant  pas  pour  objet  de  faire  «  redécouvrir  »  toute  la  science, 
et  qui,  par  conséquent  appuie  et  complète  l'action  du  laboratoire 
par  celle  de  la  classe.  Il  est  nécessaire  de  préciser,  tous  les  éta- 
blissements d'instruction  américains  n'ayant  pas,  d'après  les  ren- 
seignements qui  me  sont  parvenus,  observé  la  mesure  nécessaire 
sur  ce  point. 
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N'est-il  pas  honteux,  cependant,  —  le  mot  n'est 
pas  trop  fort  —  pour  notre  enseignement  qu'elle 
y  soit  même  nouvelle?  N'en  reconnaît -on  pas 
immédiatement  l'importance,  la  nécessité  ?  Ne 
voit-on  pas  qu'ainsi  la  physique  et  la  chimie  — 
dont,  à  elle  seule,  une  expérience  de  ce  genre  met- 
trait en  jeu  des  parties  très  diverses  —  seraient 
présentées  sous  un  aspect  autrement  fécond  qu'elles 
ne  peuvent  l'être  dans  un  cours,  si  bien  fait  qu'il 
soit  ?  M.  Niewenglowski  insiste  sur  l'utilité  d'une 
telle  réforme  au  point  de  vue  des  progrès  de  l'in- 
dustrie chimique.  J'irai  plus  loin  que  lui  :  avant 
d'avoir  besoin  de  chimistes,  nous  avons  besoin 
d'esprits  droits  et  sains  ;  et  une  garantie  de  pre- 
mier ordre,  au  point  de  vue  de  la  formation  d'esprits 
droits  et  sains,  ne  manque-t-elle  pas  à  un  enseigne- 
ment où  des  précautions  de  ce  genre  ne  sont  pas 
prises  ? 

YII.  —  A-t-on  fait,  depuis  les  rapports  de 
MM.  Niewenglowski  et  Lemonnier,  un  progrès  impor- 
tant dans  le  sens  que  nous  venons  d'indiquer  ?  On 
peut  espérer  que  oui,  grâce  au  nouveau  régime. 
Celui-ci  a  institué,  dans  plusieurs  classes,  des  exer- 
cices pratiques  de  physique,  des  exercices  pratiques 
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de  chimie,  des  exercices  pratiques  et  des  excursions 
d'histoire  naturelle. 

La  réforme  ainsi  établie  est  capitale.  Grâce  à 
elle,  la  présente  année  scolaire  aura  vu  cette  chose 
inouïe  :  les  élèves  de  nos  lycées  observant  eux- 
mêmes  des  faits.  Grâce  au  zèle  avec  lequel  le  corps 
enseignant  et  l'administration  en  poursuivent  Tap- 
plication,  on  peut  espérer  la  voir  triompher  des 
difiîcultés,  éviter  les  écueils  qui  menacent  toute 
organisation  commençante. 

Il  me  semble  que  ces  écueils  sont,  en  l'espèce,  au 
nombre  de  deux.  Les  exercices  pratiques  arrive- 
raient d'abord  aisément,  si  l'on  y  prenait  garde,  à 
s'opérer  sans  provoquer  de  réflexion  de  la  part  de 
l'élève,  à  dégénérer  en  une  pure  cuisine,  comme 
les  anciennes  manipulations  de  chimie  dont  je  par- 
lais plus  haut.  C'est  dire  qu'ils  perdraient  leur 
valeur  éducative. 

En  second  lieu,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces 
exercices  pratiques  sont  adjoints  à  un  système 
d'éducation  qui  a  vécu  et  fonctionné  pendant  des 
siècles  sans  eux,  qui  avait  été  constitué  sans  prévoir 
leur  intervention.  Il  y  aura  lutte,  n'en  doutons  pas, 
entre  les  anciens  et  les  nouveaux  éléments,  de 
même  que  les  biologistes  nous  ont  montré  une  lutte 
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silencieuse  et  continue  entre  les  cellules  d'un  même 
organisme,  cellules  qui  cependant  collaborent  en- 
semble. A  cette  lutte,  il  faut  que  les  exercices  intro- 
duits par  la  réforme  actuelle  résistent  victorieuse- 
ment. Il  faut  que  ce  soient  eux  qui  réagissent  sur 
l'esprit  de  l'enseignement,  et  non  lui  sur  eux.  11 
faut  que  le  nouvel  outil  pédagogique  soit  considéré 
non  comme  accessoire,  mais  comme  essentiel  ;  — 
et  Ton  peut  regretter,  à  cet  égard,  que  deux  bran- 
ches des  études  secondaires,  fut-ce  la  section  latin- 
grec  et  la  section  latin-langues  vivantes,  en  soient 
encore  privées.  En  un  mot,  on  doit  souhaiter  que 
la  présente  réforme  soit  acceptée  plutôt  comme  un 
minimum  que  comme  une  innovation  hardie  \ 


Si  nous  cherchons  à  résumer  les  conclusions 
qui  se  dégagent  de  cette  revue  de  l'enseignement 
scientifique,  nous  aurons  à  insister  tout  d'abord  sur 
le  rôle  dérisoire  qu'on  lui  fait  jouer  dans  certaines 
de  nos  classes. 


(1)  Un  autre  danger  pourra  éventuellement  être  pris  en  consi- 
dération, c'est  celui  que  fait  prévoir  une  note  précédente  (note  de 
la  page  244)  :  une  exagération  dans  l'emploi  de  la  rediscovery .  Il 
n'est  pas  question  de  cela  pour  le  moment. 


LES   SCIENCES    DANS    l'eNSEIGNEMENT    SECONDAIRE      249 

On  a  beaucoup  dit  —  et  je  n'y  contredis  pas  — 
que,  même  dans  une  éducation  scientifique,  il  faut 
une  culture  littéraire.  Mais  aujourd'hui,  même  dans 
une  éducation  littéraire,  il  faut  une  culture  scienti- 
fique, j'entends  une  culture  scientifique  sérieuse  et, 
pour  cela,  un  enseignement  en  état  de  fonctionner 
efficacement.  Or  nous  avons  vu  que  (toujours  dans 
l'enseignement  classique  ou  dans  les  sections  latin- 
grec,  latin-langues  vivantes^)  on  ne  saurait  consi- 
dérer un  instant  cette  condition  comme  réalisée. 

Vous  avez  entendu  M.  Lanson  admettre  comme 
possible  l'existence  d'un  régime  où  les  professeurs 
de  littérature  seraient  les  premiers  des  professeurs 
d'arts  d'agrément.  Je  me  garderai  bien  de  reprendre 
cette  déclaration  :  je  ne  ferais  évidemment  qu'en 
diminuer  la  haute  valeur.  Mais  ce  que  je  sais  et  que 
j'ai  le  droit  de  dire,  c'est  que  ce  sont  les  professeurs 
de  sciences  qui  sont  souvent  considérés  comme  des 
professeurs  d'art  d'agrément,  —  pas  même  comme 
les  premiers,  puisque,  dans  plusieurs  classes  impor- 
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tantes,  le  professeur  de  dessin  est  mieux  traité  que 
chacun  d'eux,  aussi  bien  que  tous  ensemble  —  et 
que  cet  état  de  choses  est  funeste. 

D'autre  part,  dans  cet  enseignement  scientifique 
notablement  augmenté,  le  principal  rôle,  qui  est 
actuellement  dévolu  aux  mathématiques,  devra 
échoir  aux  sciences  expérimentales,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  répondre  à  une  critique  faite  sou- 
vent à  l'éducation  scientifique,  et  dont  je  n'entends 
pas  discuter  ici  la  justesse,  celle  de  ne  pas  déve- 
lopper l'esprit  de  finesse  :  il  est  vrai  que  cette  cri- 
tique ne  s'appliquerait  que  si  les  sciences  étaient 
enseignées  seules,  ce  que  personne  n'a  proposé  à 
ma  connaissance.  Les  sciences  expérimentales  jus- 
qu'ici n'étaient  rien  :  il  faut  qu'elles  soient,  sinon 
tout,  du  moins  quelque  chose. 

Il  ne  suffira  pas,  enfin,  que  l'on  attribue  à  l'ensei- 
gnement expérimental  l'importance  qu'il  doit  avoir. 
Il  faut  encore  que  lui-même  se  prenne  au  sérieux, 
qu'il  prenne  et  garde  un  caractère  véritablement 
expérimental  ;  que  l'esprit  qui  a  présidé  à  la  créa- 
tion des  exercices  pratiques  de  physique,  de  chimie 
et  d'histoire  naturelle  se  conserve  et  se  développe  : 
que  ces  exercices  se  pénètrent,  dans  une  large 
mesure,  de  la  méthode  de  rediscovery. 
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D'ailleurs  nous  avons  reconnu  dans  ce  principe  de 
redécouverte  celui  qui  doit  dominer  toute  l'éduca- 
tion scientifique.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
nous  le  retrouvons  et  en  mathématiques,  et  dans  les 
sciences  de  la  nature.  C'est  de  lui  —  autrement 
dit  de  l'initiative  de  l'élève  systématiquement  pro- 
voquée —  que  l'on  doit  attendre  la  grande  leçon, 
la  leçon  essentielle  que  comporte  notre  enseigne- 
ment. 
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